На ночь глядя. У меня бывает так… Лежу перед сном, вроде бы всё уже успокоилось, темно, тихо, даже телефон наконец-то перестал что‑то требовать. И вдруг – слышу, как бьётся сердце. Не специально, не романтически, просто… оно там. Работает. Как будто говорит: «Ну что, опять день прожили, да?» И я каждый раз ловлю себя на том, что мне становится неловко. Потому что я-то знаю, что я ему жизнь усложняю. То переживаю из-за ерунды, как будто конец света назначили на вторник. То придумаю себе приключение, которое никому не нужно, особенно ему. То сон собью – и оно потом всю ночь пытается понять, что вообще происходит и почему график снова нарушен. А оно ведь не спорит. Не хлопает дверью. Не говорит: «Всё, я устало, давай без меня». Оно просто работает. Без обеда, без выходных, без «я сегодня не в ресурсе». И в этом есть что-то такое… героическое. Иногда, когда сердце огорчается, вся жизнь будто замирает. Как будто кто-то нажал паузу. И ты понимаешь: вот оно, главное. Не планы, не тревоги, не списки дел. А этот маленький мотор, который держит тебя здесь, в этой комнате, в этой тишине. И я тогда тихо, почти шёпотом, прошу у него прощения. За всё. За лишние волнения, за бессмысленные гонки, за то, что я иногда забываю, как ему тяжело. И благодарю. Потому что оно – единственное, что работает за нас даже тогда, когда мы сами бы уже сдались и сказали: «Ну его». Поэтому, когда ложитесь спать, попробуйте тоже послушать. Не специально, не торжественно. Просто так. Как оно бьётся. Как будто говорит: «Я здесь. Всё нормально». И, может быть, стоит ему помочь. Хотя бы чуть-чуть. Хотя бы завтра лечь спать вовремя. Сердце это ценит. Даже если молчит. Наталья Калинина