ВЕЧЕРОМ НА «МЕТРОПОЛИСАХ» мы слушали потрясающий доклад Дениса Сивкова об окнах на космических станциях. Выяснялось, что НАСА вообще не хотело делать окон, но поскольку русские сделали, то пришлось:), что окна нужны космонавтам, чтобы почувствовать благоговейный эффект восхищения миром (космонавт Лебедев каждый день подлетал к окну, чтобы помолиться), пощекотать собственную исключительность (600 человек из 8 миллиардов) и унять тоску по дому. За этим, конечно, стоит биология — при отсутствии гравитации человеку нужен не только человек, но еще и линия горизонта, чтобы отстраивать от нее свое тело и жизненный проект, а также ощущение простора, потому что жить в консервной банке — смерти подобно. Утром мы сели в арендованный минивэн и у аспирантской части нашего коллектива внезапно появилась возможность убедиться в выводах Дениса на практике.