Пишут, в Красной поляне образовался туристический салат — движение лыжников в кои-то веки далеко от броуновского. Другое дело в Гадаури: там по горам спортсмены летают красивыми птицами. Так было и в Приэльбрусье, куда мамочка привезла меня в детстве, имея странные идеи. «А ну, сломает ногу?», — должно быть, предвкушала она. И ошибалась лишь отчасти. Здравствуйте, меня зовут Маша, и сегодня я настроена поведать про свою непростую жизнь. Это ведь сейчас лёгонькие лыжи Fisher и комбинезон Moncler могут стать украшением любого стола. А триста лет назад экипировка больше напоминала рыцарские доспехи. Стоило надеть ботинки, и нос молодого спортсмена начинал клониться вниз. Чтобы восстановить равновесие, лыжи и палки весом в три тонны клали юнцу на голову, и тот, покачивая бёдрами подобно древнегреческой канефоре, брёл к фуникулёру. Отдельным унижением было взгромождение на подъёмник: следовало встать жопой к несущемуся навстречу судьбе креслицу и вспрыгнуть на него, презрев закон всемирного тяготения. Не удалось — получи сидением по кумполу, удалось — постарайся опустить страхующий рычаг так, чтоб тот не ударил по кумполу. В общем, сплошной адвенчур тайм. Вот и я, устав доказывать родительнице, что шашки — лучший спорт, решила попробовать себя в роли горнолыжника. Надела ботинки, взяла лыжи, палки — превратилась в статую. Специально нанятый мучитель тем временем был нетерпелив. «Маша, пора заниматься! — приказал он. — Иди, чего стоишь!» И дёрнул меня за поводок руку. Я попробовала сделать шаг, но ботинки не жаждали движения, и я беззвучно повалилась в сугроб. «Маша! — закричал тренер. — Ты мне это прекрати!» Я встала, выплюнула трёх снеговиков и снова попыталась сдвинуться с места. «Маша, — твёрдо сказали ноги. — Опомнись. Мы слишком юны, чтобы сломаться». А вот нос решил иначе. При следующей попытке сделать шаг я аккуратно приземлилась лицом на лыжи и обрела очаровательную горбинку, а также два статуса: «самая смешная девочка турбазы» и «убоище криворукое». С тех пор почему-то не люблю горнолыжный спорт. Предпочитаю шашки.