Рубрика «Не могу молчать». Окунулись в пучину садоводства. Страшно сказать, сколько лет удавалось обходиться без этого — аллергия на труд и ненависть к даче способствовали. Но друзья исполнили тройной тулуп: вручили гиацинт в восковой фигне вместо горшка — и бежать! Мы малодушно поставили растение на подоконник. Там месье Кот, прямые солнечные лучи, недалеко батарея — все условия для недолгой жизни. Не тут-то было. Цветок оказался живуч, как таракан. Месье Кот старательно его жевал, но блевал, лучам гиацинт смеялся в лицо, жар батареи до него так и не дотянулся. Когда растение сбросило цвет, забрезжила надежда на трагическую гибель — оно как бы усохло. Но снова ничего: пустив нас по ложному следу, гиацинт выдал новый росток. Пришлось спрашивать ИИ, как сажать флору: куда, как долго и кто вообще такое придумал. Бессердечная машина приказала купить, землю, дренаж, а с ними горшок 15 см в высоту и диаметром «на два пальца больше окружности луковицы». Разумеется, выкинуть цветок было бы в разы проще, но настоящие комсомольцы трудностей не боятся — мы вскочили в машину и отправились в магазин. Уже у молла выяснилось, что весь Тбилиси приехал за горшками во имя Чёрной пятницы. Наш пыл слегка подугас, но врождённое слабоумие заставило найти красивый вариант жёлтого цвета, к нему некрасивые дренаж и землю и взять кассу не абордаж. Румяные и довольные, мы прибыли домой и на радостях тут же стали пересаживать цветок. Но выяснилось — та-да-ба-да-дам! — что купили мы не горшок, а кашпо. Дети, вы знаете, в чём различие? В горшке есть дырка, а в кашпо нет. А дырка нужна, чтоб гиацинт мог дышать. Внимание, вопрос: зачем вообще нужен горшок без неё? Теперь мы знаем ответ: чтобы ёбнуться кашпо — для красоты. ИИ услужливо порекомендовал вставить в кашпо горшок. Мы посоветовали ему залепить своё цифровое дуло. ИИ обиделся и предложил обрезать пластиковую бутылку, проткнуть донышко шилом, высадить в неё гиацинт и водрузить всю конструкцию в кашпо. Забросав кухню отменным грунтом с биогумусом, мы поняли, что бутылки диаметром «на два пальца больше окружности луковицы» у нас нет. Поэтому вновь отправились за горшком. Стоит ли говорить, что охота не удалась? Уставшие, но не сломленные, мы купили бутылку с жидким мылом, зато нужного диаметра. Мыло теперь живет в пакете, а из бутылки мы сделали горшок. Гиацинт получил имя Михаил Афанасьевич в честь Булгакова и пока, несмотря на все наши старания, жив. Ps. Вы можете не верить, но вообще, в Галочке живут сравнительно приличные люди — просто не надо нас принимать всерьёз. Мы сами этого не делаем, так что и вы не подведите. Upd: умные люди (не мы) говорят, то не гиацинт, а амариллис. Хорошо же. Врага надо знать в лицо.