Говорит НеМосква

На Волге разрушается храм XVII века — «тверские Кижи» В церкви Рождества Иоанна Предтечи на Ширковом погосте обвалилась часть крыши над обходной галереей, сообщает движение «Хранители Верхневолжья». Теперь осадки попадают на бревна, сохранившиеся со времени постройки храма в 1690-х годах. Это может привести к невосполнимым утратам или гибели уникального памятника деревянного зодчества. Активисты составляют письма в орган по охране объектов культурного наследия Тверской области и Минкульт, а также пытаются установить «ответственного» за церковь. — Говорить фразами про неисполнение обязанностей и халатность не хочется… Есть ответственный за объект. Мы как раз сейчас выясняем, кто арендатор. Узнали, что вроде как епископ Ржевский и Торопецкий Силуан, — прокомментировали «Хранители Верхневолжья». Есть ли у епископа планы по проведению противоаварийных работ — неизвестно. Активисты предполагают, что в этом вопросе он рассчитывает на федеральное или областное финансирование. Пока же судьба храма остается неопределенной. Беспризорные церкви не редкость для Тверской области. В регионе, по разным подсчетам, от 500 до 1200 заброшенных памятников, в том числе деревянных. Ранее «НеМосква» писала про обрушение храма Сергия Радонежского в Пестове конца XIX века. Фото: Хранители Верхневолжья, Вадим Разумов

(poll without text)

В Алтайском крае есть озеро Бурлинское. В народе его называют Бурсоль. А как еще его называли в царской России? Ищите подсказку в выпуске программы «Почему в НеМоскве» и отвечайте на вопрос викторины

Где скрывается подвох В мае 1921 года правительство Дальневосточной Республики подписало с американской компанией Sinclair Oil договор о добыче нефти на северном Сахалине. Условия были хорошими, но был и подвох: ДВР фактически не контролировала эту территорию, поскольку север Сахалина тогда был оккупирован Японией. Затем Дальневосточная Республика перестала существовать. Новая советская власть расторгла договор с американцами и заключила его с японцами. Для Москвы сделка была выгодной: Япония выводила войска с Северного Сахалина, СССР возвращал контроль над территорией и получал деньги, а Япония — доступ к нефти. Но самая странная часть этой истории начинается после 7 декабря 1941 года... Читайте об этом в нашем историческом тексте «Керосин-вода для японского флота или как большевики сахалинской нефтью торговали». Время на прочтение: 12 минут(ы)

+1

Жителя Белгородской области убила российская авиабомба — СМИ Причиной гибели мужчины под Белгородом, о котором «НеМосква» сообщала в новостях за ночь, стала российская авиабомба. Это утверждает телеграм-канал «Пепел». Он опубликовал фотографии пробитой крыши частного дома в поселке Дубовое. Официально власти извещали лишь о том, что на месте обнаружены «неразорвавшиеся фрагменты боеприпаса», из-за этого пришлось отселить жителей соседних домов. По информации «Пепла» авиабомбу достали из подвала дома — при падении она пробила крышу и несколько этажей. ФАБ при помощи экскаватора погрузили в грузовик и вывезли на полигон. По подсчетам издания ASTRA, с начала 2026 года на российские регионы и оккупированные территории Украины упали как минимум 24 российские авиабомбы. За 2025 год таких случаев было 143. Самые резонансные падения ФАБ произошли в жилых районах Белгорода. В апреле 2023 года одна бомба оставила глубокую воронку диаметром 20 метров на проезжей части, вторая не разорвалась и ушла под землю на глубину 7 метров — пока ее извлекали, пришлось эвакуировать жителей 17 многоэтажных домов. В мае 2024 года в Белгороде в результате попадания снаряда обрушился подъезд многоэтажки, погибли 15 человек. OSINT-аналитики утверждали, что причиной стала упавшая российская бомба. Фото: «Пепел»

+6

«Скучно вам, серые? Щас я накапаю — правду на смирные ваши мозги» Группа «ДДТ» поет уже более сорока лет — и все это время Юрий Юлианович оказывается прав. Когда вокруг печальная страна, но в ней все еще светит то самое твое окно, когда по телевизору врут о войне, но надежда на рассвет и свободу не гаснет, когда пропало все, что ты любил… Время слушать «ДДТ». Тексты Шевчука — это не просто качественный рок-н-ролл, проверенный временем, и не просто поэзия, которая однажды станет классикой. Это всегда пророчество и всегда надежда на солнечный свет. Здесь и чеченская война, и растерянность девяностых, и первые путинские годы, и горькое предчувствие современности. Теперь, когда время снова замазано ложью и кровью, строки Юрия Юлиановича становятся то ли последним убежищем, то ли лейкопластырем для души. Сегодня Шевчук отмечает свое 69-летие! Редакция «НеМосквы» уважает и всей душой любит созданные им песни, а потому — предлагаем вам в эту субботу послушать группу «ДДТ». Не «Осенью», «Родиной» и «Это все» едины! Вместе с #нерадио_НеМосква послушайте свежие релизы «Костер» и «Прощался», альбом о сегодняшней реальности «Волки в тире», а также последние сборники мирного времени «Творчество в пустоте» — здесь и здесь. А на карточках собрали строки из разных периодов творчества группы, которые как никогда резонирует болью и надеждой.

В Пятигорске произошел взрыв на заправке, есть пострадавшие Мощный взрыв произошел на газовой автозаправке в Пятигорске, сообщил губернатор Ставропольского края Владимир Владимиров. Два человека пострадали, один из них в тяжелом состоянии. По предварительным данным, это случилось во время разгрузки газовоза из-за нарушения техники безопасности. Мэр города Дмитрий Ворошилов «успокоил» жителей тем, что «взрыв никак не связан с атакой БПЛА». На месте работают 45 пожарных и 15 единиц техники. UPD: Число пострадавших увеличилось до шести, сообщил Владимиров. По данным СМИ, объявлен повышенный ранг сложности пожара, его площадь — более 1000 кв метров.

По 1,5 млн рублей выплатят семьям погибших от атаки БПЛА рязанцев Решение о выплатах семьям погибших и пострадавшим принял глава региона Павел Малков, он сообщил об этом в своих соцсетях. Семьи погибших получат по 1,5 млн рублей, пострадавшие — от 300 до 600 тысяч рублей. А за утраченное имущество людям выдадут «до 150 тысяч рублей» — в городе пострадали два многоквартирных дома. Для сравнения — за погибшего участника «СВО» с учетом разных составляющих в среднем выплачивается больше 13 млн рублей только от федерального центра, без учета региональных доплат. Рязань подверглась массированной атаке дронов в ночь на 15 мая. Целью был НПЗ, там возник мощный пожар. Погибли четыре человека, 28 пострадали. Малков предложил рязанцам также скинуться на помощь землякам, объявив об открытии сборе средств «на лечение, восстановление жилья и самые необходимые вещи. «Уже принял участие в сборе и перечислил деньги», — заявил губернатор. Собрано около 250 тысяч рублей. При этом ранее «Роснефть», чей завод был атакован, пообещала оказать городу помощь и «сделать все, что возможно».

«Мы были голосом Земли». Природоохранный проект, внесенный в реестр иноагентов, объявил о «фактической остановке работы» Экологический проект «Земля касается каждого» рассказал, что присвоение статуса «иноагента» «фактически останавливает» работу. Накануне Минюст внес в реестр иностранных агентов Ассоциацию «Охрана природы», которая ведет этот проект. Организацию обвинили в том, что она пыталась оказывать влияние на решения органов власти, «препятствовала реализации промышленных и инфраструктурных проектов» и «получала поддержку со стороны иностранного источника». Экологи выдвинутые обвинения назвали бессмысленными. «"Земля" была одной из организаций, которая выступала против очередных поправок в федеральный закон «Об особо охраняемых природных территориях». Как и 120 ученых, Совет по правам человека, представители МИДа, Госдумы, Общественной палаты, Экспертного управления президента РФ… Кто знает, может быть именно наша бескомпромиссная и твердая позиция в отношении охраны ООПТ России стала поводом такого решения», – говорится в обращении. Отменены регулярные пожертвования, но разовые внести можно. «Мы собираемся сохранить все наработанные данные и методики, полезную информацию, которая может быть использована в охране окружающей среды, и это потребует от нас немалых ресурсов», — сообщает проект. В России фактически не осталось влиятельных независимых природоохранных проектов. Ведущие мировые и старейшие российские организации были объявлены «нежелательными» или «иностранными агентами», что сделало их легальную работу невозможной. Среди них Greenpeace, Всемирный фонд дикой природы, «Эковахта Сахалина», «Друзья Балтики» и другие. Российская природа остается один на один с промышленным лобби и государством. «Мы перелистнем эту страницу и продолжим заниматься охраной природы в России. Ведь наша природа — в наших руках», — говорится в заявлении «Земли».

«Переломы лечат наугад». Жители жалуются, что район на Сахалине остался без УЗИ, рентгена и других методов диагностики Жители Углегорского района направили обращение о плачевном состоянии медицины сразу в несколько инстанций: Генпрокуратуру, Минздрав, Следственный комитет, администрацию президента. — Никакой диагностики нет в районной больнице. Ни КТ, ни рентгена, ни УЗИ. Переломы лечат наугад. Не медицина, а ужас, — рассказала «НеМоскве» жительница района Ирина. Люди жалуются, что в ЦРБ часто не хватает реактивов для анализов. Аппарата УЗИ нет уже около двух лет. Последний стационарный рентген-аппарат сломался четыре месяца назад. Не проводят здесь и компьютерную томографию — ее можно сделать в Красногорске, за 100 км от Шахтерска. «Те, у кого был личный транспорт, ездили туда, чтобы пройти обследование, остальным же нужно было просто надеяться на мастерство травматолога», — пишут жители в обращении (текст есть в редакции «НеМосквы»). Не хватает узких специалистов. 17 тысяч человек обслуживают всего четыре машины скорой помощи — их, по словам авторов обращения, водители часто ремонтируют и заправляют за свой счет. — Мы собирали подписи, разносили по магазинам района подписные листы. В некоторых магазинах говорили, что им звонили откуда-то и просили убрать подписные — но это же явно не простые люди требовали, — говорит Ирина. Жители написали запрос в прокуратуру о препятствовании обращения в госорганы, но к ответственности никого не привлекли. В середине апреля прокуратура обращалась в суд с требованиями поставить аппарат КТ в больницу, но его до сих пор нет. На обращение, направленное в разные инстанции четыре недели назад, также никто не ответил. Проблемы с медициной есть во многих регионах. Оптимизируют больницы в Удмуртии, в Карелии нет узких специалистов, во Владимирской области закрывают роддом. Жителей, которые жалуются на состояние медпомощи, кое-где даже объявляют «провокаторами» — как, например, в Архангельской области.

Новости «НеМосквы» за ночь 🔹В Белгородском округе погиб житель поселка Дубовое, сообщил областной оперштаб. Власти решили временно отселить жителей близлежащих домов в безопасное место, так как обнаружены «неразорвавшиеся фрагменты боеприпаса». Накануне вечером в Белгороде беспилотник атаковал многоквартирный дом. Начался пожар, пострадали четыре человека, в том числе трехлетняя девочка. 🔹В Невинномысске Ставропольского края после атаки загорелся азотный завод, утверждает «Астра». Это как минимум шестая атака на это предприятие за время войны. 🔹Украинская ПВО за ночь сбили 269 из 294 российских дронов. В Харькове и Запорожье есть пострадавшие. В городах Сумской области начались пожары. В Полтавской области повреждены жилые дома и детский сад. 🔹Верховный суд внес в Госдуму законопроект о смягчении сроков по «народным» статьям — о приобретении и хранении наркотиков. Предлагается сократить максимальный срок наказания до 5 и 10 лет соответственно, а также не лишать свободы за впервые совершенные преступления без цели сбыта. В том числе — за незаконную выдачу или подделку рецептов на наркотические вещества. В пояснительной заметке говорится, что сейчас наказание не соответствует общественной опасности преступлений. 🔹Путин подписал указ о единых базовых мерах поддержки для участников «СВО». Регионы должны обеспечить им и членам их семей приоритетное трудоустройство, внеочередную медпомощь, психологическую поддержку, льготные путевки, бесплатное питание для детей в образовательных учреждениях, льготное посещение учреждений культуры и спорта и другие преференции. 🔹В Пензе журналистку провластного медиахолдинга «Экспресс» Юлию Седяшеву оштрафовали на три тысячи рублей за то, что во время заседания Заксобрания она показала неприличный жест в виде среднего пальца другому провластному журналисту — Александру Тузову. Тузов известен в Пензе как бывший сотрудник ФСБ и доносчик: именно по его жалобе признали иноагентом фонд «Гражданский союз», от которого зависела работа десятков благотворительных организаций в регионе. 🔹В Татарстане в промзоне Набережных Челнов загорелась полимерная продукция, хранящаяся на открытой площадке. Площадь пожара превысила 6 000 кв. м. Огонь локализован, сообщили местные власти.

Найди древнего духа дерева В нашем проекте Локалита мы попросили присылать фото мест, которые красивы именно для вас. Не «вау-пейзажи», не открыточные виды, не местные достопримечательности, а «что-то только ваше». На одном из присланных фото — лиственница в Перми, а на ней — птица. Кажется, это молодая особь ушастой совы: хорошо видны характерные «ушки» из перьев, вытянутая форма тела, светло-серое оперение с продольными штрихами. И это тоже #красивое_немосква Присоединяйтесь к Локалите и помогайте нам узнавать НеМоскву!

+5

«Единственный положительный результат снижения рождаемости — при нём сокращается преступность и повышается цена труда» Такой низкой рождаемости, как сейчас, в России не было с 2006 года: 1,359 ребёнка на одну женщину. Но и эта цифра, похоже, ещё оптимистичная: Росстат тихо скорректировал данные за 2025 год в сторону уменьшения, а статистика по демографии почти полностью закрыта. Коллеги из «Поля зрения» поговорили с независимым демографом Алексеем Ракшой о том, что происходит на самом деле, почему Мордовия и Магадан внезапно «потеряли» проценты рождений и сработал ли нижегородский эксперимент с миллионом рублей за ребёнка. Читайте краткую выжимку — на карточках. А подробнее о ситуации с рождаемостью в стране — по ссылке.

Календарик НеМосквы В Гродно родилась Ольга Корбут — советская гимнастка, четырехкратная олимпийская чемпионка. Первой выполнила уникальный элемент — «петлю Корбут». «Петли» я всегда боялась. Даже освоив ее до автоматизма, до почти стопроцентной стабильности, я всегда, до самого последнего дня в большом спорте, подходила к брусьям, и сердце мое проваливалось в преисподнюю страха. Ватные ноги, головокружение, тошнотворная слабость. Мысль о побеге, о позорном побеге под улюлюканье, под свист зала всякий раз принимала вполне реальные очертания Семья жила небогато: родители и четверо детей в однокомнатной квартире. В гимнастику пришла в начальной школе. В 10 лет попала в группу к известному тренеру Ренальду Кнышу. На тренировках выполняла невероятные для гимнастики 1960-х элементы — словно зависала и парила в воздухе. В 15 стала чемпионкой страны в опорном прыжке и вошла в сборную СССР. В 17 на Олимпийских играх в Мюнхене произвела фурор, выполнив знаменитую петлю, названную позже ее именем: стоя на верхней перекладине брусьев, делала сальто назад и приземлялась руками на верхний брус. Оттачивала этот элемент на тренировках пять лет — впервые выполнила его на чемпионате СССР в 1969, когда ей было 14. Возможность преодолеть себя — без сомнений, самое ценное свойство спорта Олимпиада в Мюнхене (помимо теракта, в котором погибли 11 спортсменов) запомнилась противостоянием «новой» и «старой» школы — Ольги Корбут и Людмилы Турищевой. И хотя Турищева выиграла абсолютное первенство, Корбут завоевала два «золота» в индивидуальных упражнениях и вместе со сборной победила в командном первенстве. Болельщики восхищались ее новаторством: рискованными элементами и атлетизмом. В СССР по мотивам ее биографии вышел фильм «Чудо с косичками». На Западе после Олимпиады началась «корбутомания»: ее называли «олимпийской любимицей» и «вундеркиндом». В США после ее турне по стране — в самый разгар «холодной войны» — началось повальное увлечение спортивной гимнастикой. На приеме в Белом доме президент США Ричард Никсон, обращаясь к Корбут, не смог сдержать удивления ее хрупкости: «Вы такая маленькая!». В 1976 на Олимпийских играх в Монреале выиграла «золото» в составе сборной СССР и завоевала «серебро» на бревне. После этого — в 21 — завершила спортивную карьеру. В мемуарах писала, что к тому времени получила 23 перелома и 4 сотрясения мозга. Помимо олимпийских наград, в активе Корбут два «золота» и четыре «серебра» чемпионатов мира. В 22 отучилась на тренера-преподавателя. В 1991, в 36, эмигрировала в США и получила американское гражданство. В 1999 рассказала о сексуальном насилии со стороны бывшего тренера (он отрицал это, признавшись, что лишь однажды «шлепнул» ее — чтобы разбудить спортивную злость). После заявлений Корбут о подобных инцидентах рассказали несколько других гимнасток. Я скрывала это все, потому что это было очень стыдно В 2017 СМИ сообщали, что из-за финансовых трудностей и проблем в личной жизни Корбут продала на аукционе свои медали за 183 тысячи долларов (сама гимнастка это опровергала). В 2018 заявила, что нашла в музее спорта в Москве свою золотую медаль Олимпийских игр-1972, украденную у нее тогда же. Музей отказался вернуть мне ее, заявив, что это собственность Российской Федерации. Они подтвердили, что это моя медаль, потому что на обратной стороне написано мое имя. Когда-нибудь я верну ее, мой бой не окончен Живет в Аризоне (США) с третьим мужем, американским бизнесменом Джеем Шенфилтом (первый муж — солист «Песняров» Леонид Борткевич, второй — менеджер из Беларуси Алексей Войнич).

О чем говорила «НеМосква» 15 мая? Подведем итоги пятницы: 🔸Атака БПЛА на Рязань: четверо погибших, 28 пострадавших. В регионе объявлен режим ЧС; 🔸Сегодня одной из первых негосударственных телекомпаний в стране — томской ТВ2 — исполнилось 35 лет. Тем временем ее главреда (а ныне — главреда «НеМосквы») Виктора Мучника объявили в розыск по уголовному делу об «иноагентстве» и заочно арестовали; 🔸7,7 млрд рублей потратили регионы России на выплаты вербовщикам на «СВО»; 🔸Главным страхом россиян стали ограничения в интернете — блокировки мессенджеров, борьба с VPN и перебои со связью в крупных городах, следует из «Индекса тревожности», опубликованного «Компанией развития общественных связей»; 🔸Калининградцы требуют запретить в национальном парке «Куршская коса» строительство «Стены смерти», из-за которой могут погибнуть тысячи птиц; 🔸В Ставропольском крае уничтожены целые пасеки после обработки полей пестицидами. Пчеловоды подсчитывают убытки. И смотрите новый выпуск «НеМосквы сегодня» на нашем канале в YouTube. Говорим о кадровых перестройках Кремля, о смягчении приговоров участникам «Баймакского дела», об уничтожении памятников жертвам гостеррора и о многом другом. Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot

Экстремизм плюс демография Эта креветка, живущая в акватории Дальневосточного морского заповедника, — опасная экстремистка. В нарушение строгого законодательного запрета на смену пола, который действует в РФ уже почти три года, в первый год жизни она (он?) развивается как самец, а затем — как самка. Такая стратегия помогает креветкам выживать в условиях ограниченных ресурсов или после резкого сокращения численности вида, например, из-за хищников. А еще обеспечивает более эффективное размножение: по мере роста креветке выгоднее становиться самкой, чтобы приносить потомство, а не просто оплодотворять его. Вот и поди разберись с этими креветками: экстремизм налицо, а демографическую программу выполняют на пять с плюсом…

Академик Геннадий Онищенко не смог сдать ЕГЭ. Кадровые перестройки Кремля. Томской телекомпании ТВ2 — 35 лет. Новый видеовыпуск «НеМосквы сегодня» 🔸Рязань подверглась массированной атаке дронов. В городе прошел «нефтяной дождь». 🔸Почему Кремль отправляет в отставку популярных губернаторов и кто приходит им на смену. 🔸Томская телекомпания ТВ2 отмечает юбилей, ее главный редактор Виктор Мучник объявлен в розыск и заочно арестован 🔸Суды стали смягчать приговоры участникам «Баймакского дела». 🔸Дым над агрокомплексом «Ваганово» заметили жители Кузбасса. Они считают, что владельцы животноводческого холдинга тайно уничтожают заражённых коров. 🔸Мэрия Новосибирска не хочет возвращать табличку на закладной камень под памятник жертвам гостеррора. 🔸Академик Геннадий Онищенко признал, что не смог сдать ЕГЭ 🔸Как житель Ишима после похода в бар проснулся в вагоне с углем и стал знаменитым. Эти и другие региональные новости в выпуске «НеМосквы сегодня»

«Тишина. Некому жужжать». В Ставропольском крае уничтожены целые пасеки после обработки полей пестицидами В Ставропольском крае в городе Ипатово массово погибли пчелы. Владелец пасеки Анастасия Полтавцева показала на видео ульи: «Тишина. Некому жужжать». — Сельхозпредприятие 9 мая обрабатывало рапсовые поля пестицидами во время массового цветения растений. Сроки изоляции пчел на время обработки в объявлении в газете указаны не были, — рассказала «НеМоскве» Полтавцева. Она говорит, что ущерб считать страшно. И сомневается, что им что-то компенсируют, поскольку предприятие не считает себя виноватым, а бороться с ним у простых пчеловодов не хватит сил. Виталий Бабичев тоже занимается пчеловодством в регионе, его пасека, к счастью, не пострадала. В комментариях под постом главы минсельхоза края Константина Ишкова он обратил внимание на то, что оповещения об обработках дают с нарушениями: делать это нужно за три дня, чтобы пчеловод мог или закрыть пчел, или вывезти на безопасные площадки. — Безопасных площадок при этом не существует, многие не сообщают об обработках, а препараты могут сохранять ядовитые свойства до 10 дней. Да и закрыть пчел на три часа в ранние прохладные часы еще можно, но летом это их убьет в улье, — объяснил «НеМоскве» Бабичев. Убытки для хозяйства серьезные: одна рамка с пчелами стоит около 2500 рублей. На видео Анастасии ульи в которых минимум 20 рамок — а значит один улей — это около 50 тыс. рублей. Плюс еще минимум 40 кг, а в Ставрополье это и до 100 кг, меда с каждого улья. — Восстановить пасеку можно, если удастся найти пчел, но на развитие уйдет полтора месяца, значит полсезона пчеловод теряет. И нет гарантии, что больше пчел не потравят: рапс сейчас обрабатывают чуть ли не каждые 10 дней! — говорит Бабичев. Минсельхоз запросил информацию об обработках. Там отметили, что пчеловоды должны сообщить о местах размещения ульев и следить за объявлениями. Объяление было — но сроки в нем указаны с 1 по 30 мая. Страдают от пестицидов пчеловоды и в других регионах, при этом безопасная альтернатива есть. В Татарстане пчеловод заставил крупный агрохолдинг перейти на подобные препараты — у него от химикатов погибли несколько тысяч пчел. Видео: Анастасия Полтавцева, «Блокнот»

В Воронеже «военно-патриотическую» игру «Зарница 2.0» проводят на базе института ФСИН Местное отделение «Движения первых» опубликовало ролик, на котором дети в камуфляжной форме на фоне патетической музыки собирают и разбирают автоматы, стреляют в цель и бегают на фоне заборов с колючей проволокой. В «Зарницу 2.0» внесли существенные изменения по сравнению с советской «Зарницей» — в соответствии с нынешними реалиями. Теперь в составе отрядов есть штурмовики, саперы, операторы БПЛА, военкоры. Целями игры, как сказано на сайте игры, являются воспитание в духе «традиционных ценностей» развитие «чувства сопричастности общему делу» и «чувства долга перед отрядом и страной». Также детей планируют учить работе с БПЛА, противостоять киберугрозам и обнаруживать «фейковые новости». «НеМосква» писала о тотальной милитаризации школ и детских садов. Так, школьников повсеместно учат обращению с автоматами, в детских садах устраивают выставки оружия из «зоны СВО», а в школах открывают профильные классы ФСИН, полиции, Росгвардии и прокуратуры.

В Рязани после атаки БПЛА введен режим ЧС Сегодня ночью территорию Рязанской области атаковали 99 дронов, сообщил губернатор Павел Малков. Четыре человека погибли. 28 пострадали. Семерым из них, в том числе четверым детям, понадобилась госпитализация. После атаки на местный нефтезавод местные жители жалуются на «черный дождь».