Говорит НеМосква

Календарик НеМосквы Родился Александр Островский. «Отец» русской драматургии и русского театра. Автор полусотни пьес, которые и сегодня звучат современно. Что за слово «взятки»? Сами ж его выдумали, чтобы обижать хороших людей. Не взятки, а благодарность! А от благодарности отказываться грех Никогда нам, сударь, не выбиться из этой коры! Потому что честным трудом никогда не заработать нам больше насущного хлеба. А у кого деньги, сударь, тот старается бедного закабалить, чтобы на его труды даровые еще больше денег наживать Да разве кругом нас люди живут? Волки да овцы. Волки кушают овец, а овцы смиренно позволяют себя кушать Рос в купеческом Замоскворечье. Отец, выпускник духовной академии, трудовую стезю выбрал светскую: работал судебным стряпчим и вел частную адвокатскую практику. Нередко брал работу на дом — по воспоминаниям друзей, у Островских «с утра до ночи толклись купцы, решая разные вопросы». [Саша] разговоров о банкротстве наслушался бог весть сколько: не мудрено, что язык купцов стал некоторым образом его языком. Иное, в особенности хлесткое и меткое, записывал (Николай Берг) В доме была большая библиотека, Саша много читал и рано почувствовал «страсть к писательству». Но отец видел его юристом. Юрфак юноша не окончил: завалил римское право, и, по одной из версий, был отчислен как неспособный студент (по другой — ушел сам). Несколько лет служил канцеляристом в судах — сначала за жалованье 4 рубля в месяц, потом — за 16. Наблюдал за тяжбами купцов, мещан, крестьян, делящих наследство родственников — материал для будущих пьес был бесценным. Коли ты честный — не водись с бесчестным, не трись подле сажи — сам замараешься В 1847-м дебютировал в печати — в «Московском городском листке» вышли первый очерк Островского «Записки замоскворецкого жителя» и первая пьеса «Картина семейного счастья» (называют предтечей «Грозы»). Пьесу публично прочел на вечере у профессора Степана Шевырева. Имел успех. Профессор объявил о «появлении нового драматического светила». Чем очень автора вдохновил. С этого дня я стал считать себя русским писателем, и уже без сомнений поверил в свое призвание К тому моменту жил в гражданском браке с простолюдинкой Агафьей Ивановной — у пары будет четверо детей, но все уйдут из жизни довольно рано. Агафья была неграмотной, но по-житейски мудрой и наблюдательной. Прописывая характеры героев и сцены купеческого быта в пьесах, писатель с женой советовался, и охотно исправлял, если ей что-то казалось неуместным. В 1850-м комедию «Свои люди — сочтемся!» напечатал журнал «Москвитянин». Тираж тут же стал дефицитным. Количество подписчиков журнала выросло вдвое. К Островскому пришла слава. Вся интеллигенция Москвы заговорила об этой пьесе как о чем-то чрезвычайном (Николай Берг) Однако на автора обиделось влиятельное московское купечество. Его уволили со службы, поместили под надзор полиции, а пьесу запретили к постановке. Надзор сняли в 1855, запрет — в 1861. Чужая душа — потемки «Гроза», «Женитьба Бальзаминова», «Бесприданница» — Островский оставил после себя около 50 пьес. И совершенно новый подход к театру — с обычными людьми на сцене, чьи драмы вырастают из быта и психологии отношений. Публика ходит в театр смотреть хорошее исполнение хороших пьес, а не саму пьесу: пьесу можно и прочесть На протяжении 30 лет, почти каждый сезон, новые пьесы Островского ставили в Малом театре в Москве и в Александринском в Петербурге. В 1866-м основал Артистический кружок, который посещали Гончаров, Тургенев, Толстой, Достоевский, Салтыков-Щедрин, Чайковский. В 1874-м возглавил Общество русских драматических писателей и оперных композиторов. В 1867-м, после смерти Агафьи, женился на актрисе Марии Васильевой — в браке родилось шесть детей. Умер в 1886-м, в 63 года. Несмотря на востребованность, состояния не сколотил: гонорары за пьесы были невеликими, и нередко приходили с задержкой. Незадолго до смерти Александр III выписал пенсию 3000 рублей в год — потом ее получала вдова Островского. Он же оплатил и похороны писателя. Фрагменты из экранизаций Островского👆

О чем говорила НеМосква 11 апреля? Подведем итоги субботы: 🔸 Новое пятно нефтепродуктов обнаружили в акватории Черного моря в одиннадцати километрах от Анапы. Специалисты предполагают, что это последствия атак беспилотников; 🔸 В Дагестане задержали инженера, который якобы не предотвратил прорыв плотины Геджухского водохранилища. А в Северной Осетии — подозреваемых в незаконном производстве пиротехники; 🔸 Инфополе в преддверии Пасхи немного штормило: тут и путаница в календарях, и внезапные инициативы по «национализации» овощных отходов; 🔸 Продажи романа «1984» в России за месяц выросли на 54%. Также в список популярных антиутопий вошли «Скотный двор» Оруэлла, «О новый дивный мир» Хаксли и «Мы» Замятина; 🔸 Солистка камчатского ансамбля Надежда Неёлова записала композицию «Пойтылг’о» — и подарила современное звучание корякской традиции перечисления имен предков; 🔸 Читатели «НеМосквы» рассказали, как их родители обходили запрет на прослушивание заграничных радиостанций. Поддержите независимых журналистов из регионов — подпишитесь на @govorit_nemoskva

«Челка мечтательно развевается по ветру, а глаза загораются счастьем»: как пони Бубочка отметил свой день рождения Это Бубочка — и он мини-пони из Нижегородской области. Не исключено, что вы могли видеть его в Инстаграме! Он та еще звезда соцсетей! Очень милый, но немножко задиристый — часто провоцирует крупных лошадей и может исподтишка сделать им «кусь». Но все-таки — дружелюбный: Бубочка является лучшим другом коня Севера и часто проводит время с «усатой» лошадью Мейви, а еще — с недавних пор имеет такого же мини-брата по имени Медовичок. Сегодня днем Бубочка и его друзья праздновали. И праздновали они четырехлетние Бубочки! В программе — праздничный торт из моркови, яблок, любимых мюслей, травяных гранул и овсяных хлопьев. А еще — новенькая чесалка для спины в форме детальки «Лего» и вкусные подарки от друзей. «Запах вкусной еды Буба почуял издалека. Челка мечтательно развевается по ветру, а глаза загораются счастьем, — говорит в видеоотчете с праздника хозяйка мини-пони Ксения Антонова. — Как думаете, сколько минут ему понадобится, чтобы все это сожрать?». Ранее наши коллеги из «Таких дел» рассказывали о Ксении — на ее счету несколько десятков спасенных лошадей и сотни счастливых кошек, собак и разных других зверей. Девушке 35 лет, и 20 из них она помогает бездомным животным. Читайте историю — по ссылке. А пока — с днем рождения, Бубочка! Мы желаем тебе, чтобы морковка никогда не заканчивалась! А ваши пожелания для милого мини-пони — пишите в комментариях.

Пасхальное перемирие нарушено? Стороны обвиняют друг друга Во время обстрела Льгова пострадали двое взрослых и годовалый ребенок, сообщает губернатор Курской области Александр Хинштейн. По его словам обстрел произошел после 16 часов. В свою очередь, губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков приводит статистику атак по своему региону. По информации чиновника, в Шебекино при атаке дрона на движущийся автомобиль баротравму получил мужчина, в Грайвороне — от детонации пострадала женщина. Ранее российские власти также заявили об украинском ударе по оккупированной Новой Каховке на левом берегу Херсонской области. По их версии, был ранен мирный житель, который позже скончался. Украинские СМИ сообщили о российских обстрелах правого берега Херсонской и Харьковской областей. В Херсоне около 15.30 российский беспилотник ударил по троллейбусу. Тяжело раненный водитель скончался в больнице. Об этом пишет в своем телеграм-канале начальник ГВА Ярослав Шанько. Пасхальное перемирие началось сегодня в 16:00 по московскому времени. Предполагается, что оно продлится 32 часа — до конца 12 апреля. Фото: Курская область, Гладков, Цензор.НЕТ

Новое пятно нефтепродуктов обнаружили в акватории Черного моря Специалисты предполагают, что одна из наиболее вероятных причин появления пятна в одиннадцати километрах от берега Анапы — последствия атак беспилотников. Накануне только за два дня на пляжах города нашли около 50 загрязненных нефтепродуктами птиц. «В результате повреждения гражданских кораблей в море могла вылиться незначительная часть нефтепродуктов, — пишет оперштаб Краснодарского края. — Как раз — легкой фракции, они образовали радужную пленку, в ней во время шторма и вымазались птицы». Ранее губернатор Вениамин Кондратьев на встрече с Владимиром Путиным отчитался, что все пляжи Краснодарского края, где ранее произошли выбросы мазута, откроются в этом году. По его словам, Роспотребнадзор выдал заключение о безопасности мест для отдыха. «НеМосква» писала, что некачественный песок, которым отсыпали берег в Анапе, испортил «золотые пляжи». До этого замазученный песок на пляжах начали заменять песком из близлежащих карьеров — местные власти уверяли, что он прошел все экспертизы. «Как бы ни пытался оперштаб вместе с учеными рассказать, что песок аналогичный или близкий по составу — это не так. Время покажет, как "мазутная Анапа" вновь превратится в детский курорт и сколько понадобится лет, чтобы вернуть ему тот песок, который был ранее», — написал в своем телеграм-канале кубанский эколог Евгений Витишко.

«Странный чел из Кургана». Как на Южном Урале появился единственный в России фан-клуб испанской футбольной команды «Эйбар» Жизнь Артёма Прожоги складывалась по типичному сценарию: школа, престижный столичный вуз, диплом переводчика с английского и испанского. Но потом он внезапно основал фан-клуб любимой футбольной команды «Эйбар» из маленького городка в Стране Басков. Вернулся в родной Курган – и обрёл счастье. Материал подготовила команда проекта «Синие капибары», где наставники работают с начинающими журналистами. Когда в 2014 году «Эйбар» неожиданно вырвался в высший дивизион Испании, ему понадобились деньги – провинциальный клуб оказался слишком беден для большого футбола. Руководство клуба решило попробовать краудфандинг и запустило продажу акций. За несколько недель фанаты накидали почти два миллиона евро. Теперь клуб принадлежит им. Артём обожает эту историю — для него она очередной пример того, как футбол сплачивает людей. Сам он акции любимого клуба не купил: «Я был студентом и иногда буквально голодал. Минимальное количество акций обошлось бы мне примерно в 2 тысячи рублей, решил, что лучше эти деньги потрачу в «Ашане» на продукты». Так и сделал, зато потом помог по-другому.  🌉Продолжение на Мосту 🔑 Читать в России без VPN 📷 Фото из личного архива Артёма Прожоги ✉️Подпишитесь на нашу рассылку, чтобы получать интересные дайджесты – ну и вообще оставаться на связи.

Телеграм обновил протокол для обхода блокировок Основатель мессенджера Павел Дуров попросил пользователей обновить приложения, «чтобы оставаться на связи, несмотря на запрет». «Заранее запаситесь несколькими VPN/прокси, помогите своим друзьям и родственникам сделать то же самое, — пишет Дуров. — Со своей стороны, мы будем продолжать совершенствовать децентрализованную технологию противодействия цензуре». По словам Дурова, несмотря на запрет, использование Телеграма в России остается стабильным благодаря «цифровому сопротивлению» пользователей. Блокировки интернета продолжаются уже несколько месяцев, а с 1 апреля власти обещали полностью заблокировать Телеграм. Однако мессенджер работает. Жители России все чаще жалуются на то, что из-за отключения интернета невозможно оплатить покупки, услуги такси и общественного транспорта. В нескольких городах граждане пытались организовать митинги против ограничений работы интернета, но власти акции не согласовали.

Вступайте в русскоязычное сообщество фотолюбителей «Блики»! В «Бликах» собираются те, кто фотографирует из интереса к жизни и желания зафиксировать момент. При этом неважно, снимаете вы на телефон, плёнку, мыльницу или зеркалку. Это сообщество непрофессионалов. Мы фокусируемся на личном взгляде, поэтому здесь можно делиться своими кадрами, не опасаясь напороться на неуместную критику. Что ждёт участников: 🔹Тематические фотопрогулки. Раз в месяц мы выбираем общую тему, а вы исследуете её в своём городе, выбирая любой удобный маршрут и время. 🔹Участие из любой точки мира. Совершенно неважно, где вы живёте. 🔹Поддержка и общение. Это место для тех, кто хочет обсуждать снимки в дружелюбной атмосфере. «Блики» — это бесплатное комьюнити с телеграм-чатом. Мы ищем людей, которым важно самовыражение и радость от поиска удачного кадра. Стать частью «Бликов»: https://forms.gle/rXZznFfprAsASXhV8

Продажи романа «1984» в России за месяц выросли на 54% Если сравнивать март 2026-го и март 2025-го — то антиутопия Джорджа Оруэлла стала продаваться чаще на 81%, привели статистику в пресс-службе сети книжных магазинов «Читай-город». Также в список популярных антиутопий вошли «Скотный двор» Оруэлла, «О новый дивный мир» Олдоса Хаксли и «Мы» Евгения Замятина. «Больше всего за март вырос в продажах Замятин — на 53% по сравнению с мартом прошлого года», — заявили в «Читай-городе». Всплеск популярности Оруэлла и Замятина в 2026 году является продолжением многолетнего тренда. Роман «1984» стабильно лидирует в российских книжных рейтингах с 2022 года, когда он стал самым скачиваемым художественным произведением в стране. Эксперты связывают этот устойчивый спрос с попыткой читателей найти в классических антиутопиях инструменты для осмысления текущей социально-политической реальности. Какую последнюю книгу вы купили и что сейчас читаете? Поделитесь с нами в комментариях.

Россия и Украина обменялись пленными в формате 175 на 175 О возвращении в Россию 175 российских военных сообщает Минобороны. Возвращение стольких же украинцев подтверждает президент Украины Владимир Зеленский. Кроме того, омбудсмен Татьяна Москалькова заявила о возвращении в Россию семи жителей Курской области. Столько же гражданских вернули в Украину. Ранее Владимир Путин объявил пасхальное перемирие с 16:00 11 апреля до конца дня 12 апреля. Украина согласилась. По словам Владимира Зеленского, людям нужны Пасха без угроз и реальное движение к миру, а у России есть шанс не возвращаться к ударам и после Пасхи.

От бесплатной шелухи до Рождества в апреле: :#ПозорОбзор от «НеМосквы» Всех православных читателей «НеМосквы» искренне поздравляем с Великой субботой и наступающей Светлой Пасхой! Желаем вам душевного спокойствия и побольше добрых новостей. Однако предпраздничное инфополе немного штормило: тут и путаница в календарях, и внезапные инициативы по «национализации» овощных отходов, и даже конфессиональные споры об интернете. 🤯 В РПЦ попросили россиян не участвовать в фейковых крестных ходах за свободу интернета, так как за ними стоят «неустановленные лица», а сами акции могут быть попыткой замаскировать политические выступления под религиозные шествия. Подобные объявления со слоганом «Шествие веры, шаги свободы» появились, в частности, в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде и Краснодаре. «Все это в совокупности может восприниматься как безответственная попытка придания политическому выступлению формы молитвенного шествия», — пишут в РПЦ. 🤯Патриарх Кирилл на литургии Великого четверга в Храме Христа Спасителя перепутал православные праздники и поздравил всех сразу с тремя предстоящими праздниками — Богоявлением, Рождеством и Крещением. «Прошло 2000 лет... Никто, кроме историков, не помнит имен великих полководцев и римских императоров, а мы с вами празднуем Рождество Христово и его Крещение», — говорил Кирилл. Как следует из трансляции, ему поднесли папку — возможно, там был текст с указанием на ошибку. После чего патриарх сбился, а затем уточнил, что сегодня празднуется Великий четверг, и продолжил проповедь уже о нем. 🤯 Председатель комитета Госдумы по финансовому рынку Анатолий Аксаков предложил разрешить россиянам раз в год бесплатно забирать из магазинов луковую шелуху, чтобы красить ею яйца. По его мнению, такая инициатива будет соответствовать традициям и подчеркнет связь с духовными ценностями. Анатолий Аксаков отмечает, что наказание за обдирание овощей ради получения шелухи — «антибожественно»: «Я, наоборот, достимулировал бы этот процесс». 🤯 Тысячу пасхальных куличей освятили для добровольцев Южной группировки войск, сообщили в Минобороны России. Военные повара приготовили выпечку на полевой кухне, а освятить куличи и поддержать воинов приехал настоятель Луганского храма в честь святого благоверного князя Александра Невского архимандрит Макарий. Он провел молебен и причастил всех желающих.

(poll without text)

Вопрос на засыпку из истории Иваново. Чем в жизни города прославились крепостные крестьяне Иван Гарелин, Петр Грачев и Михаил Ямановский? Ответ – в нашей программе «Почему в НеМоскве»?

Подозреваемых в незаконном производстве пиротехники задержали в Северной Осетии Во время задержания у подозреваемых изъяли компоненты для изготовления пиротехники, сообщил глава республики Сергей Меняйло. Возбуждено уголовное дело. Взрыв на складе пиротехнической продукции во Владикавказе произошел накануне. Погибли два человека, еще 15 — получили ранения. На месте взрыва до сих пор работают спасатели. Открытое горение удалось ликвидировать к ночи. Сергей Меняйло сообщил, что сотрудники коммунальных служб полностью восстановили в домах рядом с местом ЧП электро-, водо- и теплоснабжение.

Голос из окна НеМосквы: корякская традиция перечисления имен обрела современное звучание Ведущая солистка национального ансамбля «Коритэв» Надежда Неёлова записала композицию «Пойтылг’о» на родном корякском языке. В основу композиции легла древняя традиция народа — под аккомпанемент бубна перечислять имена всех родственников и их место в семейном древе. «В песне я называю имена всех родных своего племени и рассказываю, кем они мне приходятся», — объяснила Неёлова. Название композиции «Пойтылг’о» отсылает к роду береговых коряков, которые на протяжении веков жили в древнем селении Иткана, а позже обосновались в селе Парень Пенжинского района. Именно оттуда родом сама артистка. В ближайшее время трек Надежды появится на всех музыкальных стриминговых платформах. 🎧 Молодежный ансамбль «Коритэв» был основан в 2009 году в Петропавловске-Камчатском и является уникальным объединением коряков, ительменов и эвенов, чьи этнонимы зашифрованы в названии. Объединяя молодежь из числа коренных народов Севера, ансамбль является живым транслятором традиционной культуры: артисты представляют как аутентичные фольклорные номера, созданные на основе научных данных и советов старейшин, так и современные стилизованные постановки.

+2

«Папа слушал "голоса"» Россияне ищут все новые возможности обходить блокировку интернета. Благо такой навык у многих сохранился еще со времён Советского Союза. Тогда власти глушили сигналы «вражеских» радиостанции, но желающие узнавать независимые новости придумывали свои способы получать информацию. Интернета тогда еще не было, а были «голоса»: радиостанции «Голос Америки» из Вашингтона, «Немецкая волна» из Кельна, «Би-би-си» из Лондона, «Свобода» из Мюнхена. «НеМосква» собрала истории наших читателей, которые они оставили под текстом о советских «глушилках» «Есть обычай на Руси ночью слушать Би-би-си». Если вам тоже есть чем поделиться — добро пожаловать в комментарии!

В Дагестане задержан инженер, отвечавший за безопасность гидротехнических сооружений Геджухского водохранилища Следователи уверяют, что к прорыву плотины привели аварии и дефекты гидротехнических сооружений, а ответственные лица не приняли мер, чтобы это предотвратить. Возбуждены уголовные дела по статье о «нарушении правил безопасности при ведении строительных и иных работ, повлекшее по неосторожности смерть двух и более лиц», а также о «нарушении правил охраны окружающей среды». Земляной вал Геджухского водохранилища в Дербентском районе Дагестана прорвало вечером 5 апреля. Это привело к затоплению нескольких населенных пунктов, на трассе «Кавказ» обрушился мост и смыло несколько автомобилей. Дагестан остается самым пострадавшим после ливней регионом России — там шесть погибших. Больше тысячи жилых домов и 70 участков дорог все еще остаются под водой. В эти выходные республика готовится к новому удару — на нее движутся ливни и штормовой ветер.

Беспилотники над Россией, заторы в Хакасии и «тихая» реформа ФСБ: новости НеМосквы за ночь 🔹 99 беспилотников сбили над регионами России минувшей ночью, сообщили в Минобороны. В частности — над Краснодарским краем, Белгородской, Брянской, Ростовской, Калужской, Курской областями и над акваториями Азовского и Черного морей. 🔹 Режим ЧС введен в Абазе в Хакасии из-за затопления дачных поселков после образования затора на реке Абакан. Глава города Валентина Филимонова сообщила об эвакуации населения. Закрыт проезд в дачные общества «Лесник», «Строитель» и «Черемушки». Для мониторинга привлечены сотрудники МЧС и беспилотники. Синоптики отмечают, что продолжительность затора — семь километров. 🔹 ФСБ получила в собственность семь следственных изоляторов, которые ранее входили в систему ФСИН, пишет The Insider со ссылкой на данные ЕГРЮЛ. Это СИЗО «Лефортово» в Москве, изоляторы в Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Краснодаре, Владикавказе и Челябинске. Передача не сопровождалась публичными заявлениями. Одновременно как минимум в четырех из них сменились начальники. 🔹 Организатор митингов против блокировок соцсетей из Иркутска заявил о давлении силовиков. Автомобиль яблочника Григория Грибенко трижды пытались остановить сотрудники ДПС, а потом принудительно увезли на медицинское освидетельствование. Инспекторы утверждали, что политик якобы пьян. «У меня взяли анализ на проверку разных наркотиков. Причем я думал, что при мне сделают экспресс-тест, а уже после анализ возьмут для передачи в лабораторию. Но мне только выдали справку, что анализ будет готов только через 5 дней», — написал Грибенко. 🔹 В национальном мессенджере Max обнаружили 213 уязвимостей, позволяющих получить доступ к чужим данным, рассказал технический директор Positive Technologies по развитию государственного сектора Алексей Батюк. Например, это позволяет злоумышленникам получать несанкционированный доступ к чужим данным или переписке, просто подменяя ID сообщения, чата или пользователя в запросе к серверу. В пресс-службе Мax же заявили, что все данные пользователей надежно защищены. 🔹 Миссия «Артемида 2» успешно завершена — все астронавты вернулись на Землю. За 10 дней миссии экипаж из Рида Уайзмана, Виктора Гловера, Кристины Кох и Джереми Хансена пролетел 1,1 млн километров, побил рекорд дальности полета (406 700 км от Земли) и сделал 7000 снимков Луны.

+5

Акварельный закат в Гаврилов Посаде Фото: Ксения Новожилова Если хотите, чтобы ваши фото появились в рубрике #красивое_немосква, присылайте их нам в бот.

+3

«Я была плохая»: как Жанна Агалакова ушла с Первого канала и сняла фильм о себе и дочери Жанна Агалакова, в прошлом, одна из самых узнаваемых ведущих Первого канала, выпустила документальный фильм «Придет серенький волчок». Это предельно интимная исповедь о разрыве с системой и воспитании дочери, которая называет мать «пропагандисткой». Спецкор «НеМосквы» поговорил с Агалаковой о том, почему путь из Парижа в Вятку оказался болезненнее увольнения и о том, как «раненая любовь» к России мешает жить. Читать: https://storage.googleapis.com/qurium/nemoskva.net/2026-04-01-ya-byla-plohaya-kak-zhanna-agalakova-ushla-s-pervogo-kanala-i-snyala-film-o-sebe-i-docheri.html