Календарик НеМосквы Ушел из жизни детский писатель Николай Носов — автор «Веселой семейки», «Живой шляпы», «Вити Малеева», трилогии про Незнайку и трогательной автобиографичной «Тайны на дне колодца». Герой моих повестей — я сам Родился в 1908-м в Киеве. Детство провел в Ирпене. Отца, эстрадного артиста, обожал — когда тот уезжал на гастроли, тосковал: однажды, чтобы быстрее наступило воскресенье, день его возвращения, оторвал сразу пять листков календаря. Мать наругала, мол, это так не работает, а отец возьми да и вернись раньше срока — так Коля узнал слово «совпадение». Отца я вижу реже, чем мать, поэтому и чувства здесь, особенно при встречах, проявляются более бурно… Вместе с тем вопрос, кого я больше люблю, кажется мне диким, непонятным, дурацким. Да кого же я могу любить больше матери? Да я разве люблю ее? Нет ничего, с чем можно было бы сравнить мое чувство к ней. Она — моя ненаглядная. Помню: уже я в постели. Мать что-то делает, бесшумно передвигаясь по комнате... а глаза мои неотступно следят за матерью.— Почему ты не спишь? — спрашивает мать. — Еще не хочется, — говорю я. И конечно же вру. Я бы должен сказать: «Мне ужасно хочется спать, да ведь если я усну, то уже не буду видеть мою милую мамочку. Вот я и стараюсь наглядеться на тебя досыта, пока не одолел сон» Первые годы были безмятежными: Коля рос любопытным, способным (читать научился в 5, даже раньше старшего брата) и очень наблюдательным. Спросите любого взрослого, что такое счастье, и вы увидите, как трудно ему будет ответить на этот вопрос. Я же хотя и не взрослый, но без всякого затруднения скажу, что счастье — это когда у нашей кошки Мурки появляются маленькие котята. Вытянувшись во всю длину и повернувшись на бок так, чтоб котятам было удобно сосать молоко, Мурка лежит под крыльцом на куче ветоши, из которой она устроила для котят гнездо. Глаза ее светятся счастьем, я бы даже сказал — блаженством… И если человеческое счастье заключается в том, чтобы видеть счастливыми тех, кого любишь, то я очень счастливый человек Безмятежность длилась недолго: отец продал семейный дом — не хватало денег на гимназию для сыновей. Потом началась Первая мировая. Потом — Гражданская. Не было тепла, электричества, продуктов. Вся семья переболела сыпным тифом, Коля — дольше всех. Когда поправился, мать плакала от счастья, что никто не умер. Так я узнал, что плакать можно не только от горя С 14 лет продавал газеты, копал траншеи, косил траву. Заканчивал уже не гимназию, а школу-семилетку. После нее работал на заводах. В 19 поступил в Киевский художественный институт. В 24 устроился режиссером на московскую киностудию. В детскую литературу пришел в 1930-х. Веселыми историями, которые рассказывал сыну и его друзьям, заинтересовался журнал «Мурзилка». Я понял, что сочинять для детей — наилучшая работа, она требует очень много знаний, и не только литературных Многие говорили, будто у Незнайки совсем пустая голова, но это неправда, потому что как бы он мог тогда соображать? Конечно, он соображал плохо, но ботинки надевал на ноги, а не на голову, — на это ведь тоже соображение надо В 1954-м вышли «Приключения Незнайки и его друзей». Потом появились «Незнайка в Солнечном городе» и «Незнайка на Луне». Носов придумал вселенную, в которой живут человечки «ростом не более огурца». У них нет родителей, они не стареют и верят в то, что можно разрешить любую «нескладушку». Взявшись за «Незнайку на Луне» [дед] штудировал Циолковского и Жуковского, учебники физики, я помню, на столе всегда были словари. И слышал, что физики и инженеры говорили, что это чувствуется: человек глубоко вник в дело (внук Игорь Носов) Наилучший выход из создавшегося положения — это начать продавать соль еще дешевле. Владельцы мелких заводов вынуждены будут продавать соль по слишком низкой цене, их заводишки начнут работать в убыток, и им придется закрыть их. А вот тогда-то мы снова повысим цену на соль, и никто не станет мешать нам наживать капиталы («Незнайка на Луне») Оставил десятки рассказов, повестей и романов. Умер во сне, в возрасте 67 лет.