Отражение фрагментарно, немного смещено и никогда не бывает окончательным. Подобно зимней реке, которая во время оттепели то открывается, то вновь скрывается под тонкой кромкой льда, отражение здесь меняется вместе с расстоянием и состоянием смотрящего, позволяя увидеть не только собственный образ, но и сам процесс его возникновения. В этом жесте стекло становится художественным проводником внутреннего взгляда, сохраняя ту хрупкую неопределённость, в которой невозможно понять, что именно открывается – поверхность или глубина.