Field of Pikes

У Morphine вышел новый сингл. в декабре будет полноценный LP из найденных треков. Марк Сэндмен давно мёртв. С тех пор мир шагнул в эпоху, которая как будто всеми правдами и неправдами старается отменить саму возможность появления такой музыки — тягучей, претендующей на раскрытие доступного только человеку эроса, позиционирующей сексуальность как если не освободительную силу, то лучший обезбол. Теперь слишком много опосредовано 21 веком: секс как никогда пролетаризировался в цифровых бараках, сфера интимности перестала принадлежать только человеку, а что сегодня действенный обезбол — это еще надо выяснить. Всё вызывает скептицизм. Даже студийная или домашняя раскопка в эпоху ИИ всё больше рождает подозрений (все-таки мы живём в таймлайне, где The Beatles искусственно реанимируют призраков). С другой стороны, Morphine всегда были вне времён. Судите сами: Morhine — консервативное ретро в своем желании реактуализировать Америку битников, всю эту эстетику джаза как инструмента телесного раскрепощения, эстетику, не имеющую, строго говоря, прямого отношения к США 90-х. Даже миф о Сэндмене похож на миф о рок-звездах начала 70-х, типа Моррисона или Лу Рида. Его анти-медийность была совсем не современной. Да и воспетый Сэндменом секс понимался им довольно консервативно — особенно на фоне радикализма той же Мадонны или riot grrrls. Но чисто технически, Morhine одна из немногих гитарных (или окологитарных) групп, умудрившаяся изобрести новый и уникальный саунд во времена, когда казалось, что рок-музыка уже шагнула в бездну — и впереди оставался только шум. Так что новая музыкальная форма вполне может быть носителем старых идей. Но это же значит, что и старая музыкальная форма может быть носителем новых. Люблю артистов, вольно-невольно ломающих представления о простых корреляциях между формой и содержанием. Правда, не удивлюсь, если с музыковедческой стороны выяснится, что нарративное строение песен Сэндмена тоже обязано прошлому (Сьюзен Макклари, думаю, сказала бы, "патриархальному"). Впрочем, самим музыковедам, исследующим нарративность песен, стоит больше принимать во внимание роль аранжировки — и есть ощущение, что именно аранжировка (и то бишь саунд) определяет импликации содержания группы Morphine больше, чем структура песен.