«Вы совершили маленький подвиг» — Али Хамраев много думаю о том, что фильмы «Маяка» заставляют каждого, кто в этом нуждается, обращаться внутрь себя. не получается бесконфликтного наблюдения и простого отождествления себя с героями. как будто дело обстоит чуть серьезнее. стоило отставить анализ и просто «побыть» с фильмами, как каждая история стала поднимать изнутри давние вопросы. то ли психика получила карт-бланш на подобный опыт, то ли просто так сошлись карты, но теперь, выходя из зала, находишь себя в странном состоянии. много молчишь — мало пишешь. много думаешь, но мысли не формулируешь. встаешь с утра в лето, однако носишь с собой тоску, которую вроде бы оставлял в Петербурге. и, пожалуй, здесь идет речь о парадоксальной природе кинематографа. с каждым хорошим фильмом, уходящим от принципа «не ранить» и честно рассказывающим историю, что-то меняется в зрителе. полученный опыт приходится забрать с собой и дальше уже самостоятельно решать, что с ним делать. я пишу этот текст, потому что последние просмотренные картины не хотят заканчиваться на титрах — они безостановочно длятся, минуя поле рационального. и кто бы знал, нужно ли снова искать к нему путь. #маяк26
упал, очнулся — кино
Subscribers
1.9K
+0 24h
Reach per post (ERR)
19.0%358 avg views
Posting
1.2/day
last 3 days ago
Reactions per 1K views
72.9
❤🔥 🔥 💔
Views over time
| When | Views |
|---|---|
| 6 Oct 2026, 12:35 | 0 |
| 25 Oct 2026, 05:57 | 405 |
Who shared this post
Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)
Nobody yet.