на впечатление о городе влияет время дня и погода. будним жарким днем сан-франциско кажется картонным. в золотой час тоже. желтые дома и фиолетовые тени. нужно переждать этот период с колой и твиксом. где-то полшестого сядет солнце, придут сумерки и холодный ветер с океана. город из офисного превратится в старую америку с живыми барами и ресторанами. можно будет рассмотреть архитектуру, слоняться по чайна-тауну, дышать. полтора часа сидел на парапете у ломбард-стрит - ждал, когда свалит солнце. его нужно пожизненно держать узким прямоугольником между домами за горизонтом. полуденный свет портит города, мешает быть собой. в даунтауне богемно не погулять, хотя там прикольно закручивается небоскреб mira. лучшая улица - коламбус-авеню: итальянские кафе с шахматной плиткой и стрип-клубы, светящиеся неоном днем. треугольный небоскреб трансамерика - крутой. нарочито глупый, похож на 250-метровое бетонное индейское наследие. больше всего понравилось на юнион-сквер, где витрины знакомых магазинов и зелень.