Есть ощущение, что Pillion | Седло, 2025 посмотрели даже самые отъявленные гомофобы просто чтобы успеть оседать эту войну хайпа, которую уже какой месяц подогревает Сашка Скарсгард На первый взгляд стильный фильм про байкеров оказывается глубоким психологичным фильмом. Pillion (пассажирское сидение) это метафора. Герой Гарри Меллинга (Колин) настолько устал от своей никчемности и необходимости принимать решения, что с радостью находит свободу в ошейнике. Получается такой парадокс, что ты становишься «вещью», но при этом впервые в жизни избавляешься от экзестенционалтной тревоги. Герой Александра Скарсгарда (Рей) в своею очередь не просто абьюзер. Он «архитектор». Он считывает внутреннюю пустоту Колина и заполняет ее собой. И Колина это не насилие, а форма признания «я принадлежу кому-то значит я существую». Визуальный контраст актеров только прочеркивает это неравенство отношений: подчеркнутая «обычность» и хрупкость Меллинга против монументальной, почти мифической маскулинности Скарсгарда. Весь фильм это исследование того как далеко человек может сбежать от собственного «я» И почему же мы всем интернетом так радостно побежали смотреть бдсм фильм про байкеров? Да потому что нас это цепляет, в каждом из нас живет эта усталость от «ты должен быть лидером и все мы порой не хотим ничего делать и решать, а хотим на ручки #отзыв