«Отношения возможны только на расстоянии вытянутой руки, в слиянии отношений быть не может, — сказал мне в прошлую пятницу мой божественно красивый психоаналитик. Юлия Александровна умеет сделать так, что я после сессии всю неделю думаю про сказанное в кабинете. И эта вытянутая рука тоже крутилась в мыслях… и тут ко мне пришло осознание, что на самом деле это очень точная мера и она — не про холодность снежной королевы. Это ровно то расстояние, с которого человека можно РАЗ-ГЛЯ-ДЕТЬ! Подойди ближе, и лицо расплывается, видишь только глаз или кусочек щеки, а целого человека — уже и вовсе нет. Расфокус, как говорим мы, работающие в кадре. И это же расстояние, с которого можно обнять. Того, с кем ты слился, — обнять невозможно, для объятия нужно сначала хоть немного, но отойти. С детьми это, наверное, самое сложное. Ребёнок рождается из слияния, сначала он буквально часть мамы, а потом, вся наша родительская жизнь это медленное, иногда очень болезненное отодвигание на эту самую вытянутую руку. Юнг писал, что сильнее всего на детей влияет непрожитая жизнь родителей. Юлия Александровна говорила на семинаре, что самый большой вклад в счастливую жизнь дочери — отдельная счастливая жизнь мамы: со своей работой, своим мужчиной, своим хорошим сексом. Фрустрация — лучший вклад. Почему?… Когда мы сливаемся с ребёнком, мы незаметно отдаём ему свои несбывшиеся мечты, свои страхи, свои амбиции, и он несёт их вместо того, чтобы искать СВОЁ. И когда начинает искать — никак не может найти это самое свое в этом огромном мире, потому что не знает ответа на вопрос: а кто я без ожиданий мамы?.. и как найти свое, если я истинно не знаю, кто я? Расстояние вытянутой руки это про: любовь моя, я рядом, я поймаю, если ты будешь падать, я порву, если тебя кто-то обидит, но ты идешь, идешь сама и туда — куда хочешь сама. И тогда мы признаем право ребенка на его самость. А не видим его продолжением себя. С друзьями слияние выглядит иначе: мы словно обязаны думать одинаково, любить одно и то же, ненавидеть одних и тех же людей?… И тогда в какой-то момент становится невозможно сказать другу правду, потому что любое несогласие ощущается как предательство. А настоящая дружба как раз и начинается там, где можно сказать «я вижу это по-другому», и никто не уходит. В паре с любимым человеком всё это собирается вместе. Слияние сначала кажется самой сильной любовью, а потом выясняется, что любить в нём некого, потому что второй человек исчез… А вместо него — лишь твоё собственное отражение и отголоски твоих ожиданий и иллюзий насчет него. На расстоянии вытянутой руки — нет холодности, как мне казалось раньше. Это уважение к тому, что рядом с тобой ДРУГОЙ, отдельный, живой человек, и именно поэтому к нему можно протянуть руку. Или не протянуть. И это тоже выбор.