В штате Теннесси разворачивается сюжет, достойный мрачной антиутопии: врачи в реанимации спасают женщину, чтобы через год государство смогло снова попытаться ее казнить. 50-летняя Криста Пайк провела в камере смертников тридцать лет за жестокое убийство сокурсницы, став в 1995 году самой молодой смертницей в США. 30 сентября 2026 года ее приговорили к смертельной инъекции пентобарбитала, но отлаженная процедура дала сбой. После первой дозы препарата Пайк не умерла: она приподняла голову и озадаченно спросила тюремщиков, почему так сильно болит рука. Свидетелей спешно отгородили занавесом и ввели вторую смертельную дозу, но сердце упорно продолжало биться. Вместо катафалка к тюрьме с сиренами примчалась реанимация: осужденная выжила, но впала в кому с тяжелейшими химическими ожогами вен и повреждением органов. Провал казни привел к отставке главы тюремного ведомства штата, а губернатор ввел мораторий на приговоры до 2027 года. Теперь медики у койки Пайк круглосуточно борются за ее жизнь — с единственной практической целью: стабилизировать пациентку ровно настолько, чтобы через год снова положить ее на ту же кушетку.