Российские военкоры и Z-аналитики в пылу бесконечных победных реляций упустили знаменательную веху. Малая Токмачка официально переплюнула Гибралтар и Карфаген, уверенно обосновавшись в списке самых долгих осад в истории человечества. Куда там воителям древности с их примитивными таранами - стратеги российского Генштаба берут этот населённый пункт на три тысячи душ уже четвёртый год подряд. Обычное село превратилось в мем благодаря титаническим усилиям Бориса Рожина, бодро рапортовавшего о его взятии ещё с 2022 года. Дошло до того, что в ноябре 2025 года даже министр обороны Андрей Белоусов доложил об «освобождении» Малой Токмачки. Пикантность ситуации в том, что в мае 2026 года многократно взятое на словах село по-прежнему находится под контролем ВСУ. Как там говорилось - ошибаться можно, врать нельзя. Твёрдо и чётко. Впрочем, проблема очковтирательства наблюдается не только в армии. В гражданском секторе используются схожие приёмы. Индекс Джинни показывает разрыв, не вписывающийся в официальную статистику? Не беда, подправим формулу, и социальное неравенство тут же выровняется. Демография пробивает дно за дном? Засекретим все данные по теме и проблемы как не бывало. Давеча министр Решетников на встрече с Путиным с сияющим взором пообещал догнать и перегнать Америку. От кадров повеяло душком позднесоветского застоя. Проблема на самом деле системная: все врут всем. А если не врут, то скрывают. А если не скрывают, то втирают. И так - на всех этажах государства, где главное уже не решить проблему, а правильно её подать. Досье. Секретный контур - перейти в канал.