Десницкий

А вот это стихотворение, кстати (уже с поправками). Nusišypsok, sustok, paskui pareik namo – Lauke tokia tamsa, kad galima apakti, Bet mano burnoje atgyjantis skiemuo Palaimins ir pralenks ilgiausią metų naktį. Nusišypsok, nes mus išskyrė lyguma, Lediniai ežerai, neperregimos pūgos, Užuolaida, kurią matai užmigdama, Ir tamsūs traukiniai tarp Daugpilio ir Lugos. Virtuvėje – vėsi nusekusi versmė Ir keletas kėdžių tarytum retas miškas Aš irgi užmiegu ir šių namų prasmė – Tik pašto adresas ir telefono diskas. Aš irgi užmiegu ir, rodosi, keliu Plastmasę, ir žinau, kad pavojinga delsti, Nes, likęs su tavim, nubusdamas galiu Anapus skaitmenų surasti savo balsą. Пожалуйста, вернись с улыбкой… За порог Лишь ступишь – и тебя ослепит непогода. Но на моих устах рождающийся слог Благословит и мрак длиннейшей ночи года. Так улыбнись! Меж нами – дальние пути, Ряд ледяных озер за непроглядной вьюгой, Та занавесь (под ней ты спишь уже почти), Да поезда вразлет меж Резекне и Лугой. На кухне – стульев ряд, как перелесок. В нём И тени нет твоей, и пересох источник. Я сам почти что сплю. И весь мой бедный дом – Лишь цифры для звонка и адресок для почты. Я сам почти что сплю – и словно бы держу На трубке руку. И… пластмасса, налитая Твоим звонком, дрожит! Я сам во сне дрожу, На том конце звонка свой голос узнавая.