Удалось, наконец, посмотреть «Лето в Бадене» Антона Желнова. О литературной основе я писал здесь. На ощущенческом уровне кино напоминает предсмертную гумилевскую поэзию и «Ложное движение» Вима Вендерса. Если что по-настоящему и удалось создателям, то развенчать мифы. Занятие крайне неблагодарное и донельзя необходимое. Достоевский вынут из пространства формалинового раствора: он — по собственному мнению, состоявшийся гений, страдающий лудоманией антисемит и отныне странствующий в поисках новой рулетки в компании вечно страдающей от уловок судьбы, но невероятно эмпатичной собственной жены. Герой Цыпкина — канонический руководитель лаборатории в советскую эпоху, проглотивший внутрь вопросы морали, однако оказавшийся на перепутье из-за эмиграции собственного отпрыска. О чем это кино? Мне видится наиболее важным время прочтения. Человек из брежневской эпохи наверняка бы сообщил о подножках карьерных лестниц в условиях космополитизма и железного занавеса; читатель из 90-х небезосновательно вынес в заглавие слабость интеллигенции; неприлично дотошный литературовед посетовал бы на чрезмерную импульсивность. Глядя на роман и на экранизацию из 2026-го, я бы сказал, перефразируя Уайльда, что «люди более ромбы, нежели квадраты», и зная досконально все три стороны, никогда не узнаешь, какой окажется четвертая. Посмотрите обязательно, оно того стоит.