Дочь Достоевского | Елена Тимохина

Боюсь ли я, что ИИ меня заменит? А разве знает он о вкусе макаронных изделий по 20 рублей/кило? Знает, как страшно от пьяных криков за стенкой, когда тебе шесть и единственное, что у тебя осталось из защитников — это одеяло? Знает, как больно сводит живот, когда красавчик, что год являлся во снах, наконец-то, берет за руку наяву? Как покупать билеты в ночной кинотеатр, потому что тебя выкинули со съемной одним днем? Как пахнут платаны в Лондоне после дождя, когда ты в первый раз за границей? Как привязанные к кровати малыши зовут маму в детской реанимации? Каково родить 3700 без эпидуралки? Как пробежать полумарафон со стертыми в кровь ногами? Как провожать мужа в эмиграцию с малюсеньким чемоданом в руке? Каково приземлиться после рейса в ночь с 23 на 24 февраля 2022 года и потом этот год целый, и следующий за ним просыпать в новый день, и кричать только в стену, потому что на крики ты вообще права не имеешь? Как встречать дочь из школы и узнать, что она за семь часов в туалет отпроситься не смогла, потому что не разобралась как спросить по-английски? Как бабушке рассказать, что улетаешь, и больше никогда потом не подержать ее руку в своей? Умеет ли сказать об этом так, чтобы буквами до ваших сердец дотянуться? Я не боюсь ИИ. На мой век живых слов хватит… С вами была рубрика “вопросы будущей всемирно известной писательнице Елене Тимохиной (это мне)” Прошлый выпуск “Что помогло вам стать издающимся автором?” здесь.