Сегодня размышляем над инфоповодом: Дональд Трамп решил, что он теперь архитектурный критик и наставник. И предлагает простой рецепт для всей страны — федеральные здания исключительно в классическом стиле. Колонны, симметрия, и чтобы «красиво и как раньше». Звучит почти идейно, если не вспоминать, что этот же человек всю жизнь сносил исторические здания ради стеклянных башен с золотыми буквами. Теперь, напротив: никакого брутализма, никакого модернизма. Архитектура должна нравиться президенту. В идеале — заменить всё и сразу. Идея, конечно, понятная: людям действительно часто лень воспринимать современную архитектуру. Она сложная, неоднозначная, иногда неудобная. Классика кажется безопасной. Но есть нюанс: когда стиль выбирают указом, архитектура перестаёт быть языком времени и становится формой дресс-кода. История уже видела, как выглядит «правильная» архитектура по распоряжению сверху. Обычно она быстро стареет — морально, политически и визуально. Потому что здания, как ни странно, лучше всего получаются там, где им не приказывают быть красивыми. Хочется верить, что архитектура — это не выбор одного человека. Даже если у него есть небоскрёб.