Ольга Ускова | Cognitive Life

@cognitive_life · Russian · active

Subscribers 119K Subscribers, last 30 days: 119K → 119K +0 24h
Reach per post (ERR) 7.9%9.3K avg views
Posting 2.7/day last 10 hours ago
Reactions per 1K views 74.1 ❤ 🔥 👍
edited

ВОСКРЕШЕНИЕ Народ, привет. Вчерашний вечер с Антоном провели в Театре Маяковского на читке пьесы "Файл Надежды" Александра Цыпкина. Там на дворе - 2042 год и муж, потерявший жену, хочет вернуть её в виде робота - точной копии любимой женщины. Начало более менее ожидаемое: человечество вплотную подошло к бессмертию. (Мы все время себе это обещаем в будущем, хотя с более простой задачей - прожить вместе выходные и не поругаться в строительном магазине - пока справляется фигово.) Завязка фантастическая, но желание оживить внезапно умершего любимого человека абсолютно понятное. Ещё раз прикоснуться и всё такое... Все мы хоть однажды искали у жизни кнопку "ПЕРЕЗАГРУЗКА". Казалось бы, сейчас начнётся дискуссия об ИИ, тема то хайповая. Со всех лекционных трибун несется: Может ли машина чувствовать? Где заканчивается алгоритм? Кто согласовал бюджет на разработку? Но Саша Цыпкин отправляет высокие технологии туда, где человечество веками работает без инструкции: в любовь. И оттуда внезапно звучит: "Разлюбливание уродливо. Самый уродливый процесс во Вселенной". Я не знаю как вас, но меня эта мысль в первый раз так остро поразила. Вот здесь захотелось отложить всю болтовню про нейросети, потому что влюблённость - тема избитая и миллиард раз проданная человечеству. Влюбленность - гениальный рекламщик. За три свидания она продаёт тебе человека вместе со всеми недостатками, причём недостатки идут как премиальные опции. Молчаливый мужик? Значит - загадочный. Вспыльчивая девушка? Просто темпераментная. Раздолбай, ничего не планирует? - Художник, свободная душа. Разлюбливание приходит со скурпулезной инвентаризацией. Загадочный оказывается человеком, с которым невозможно поговорить. "Свободная душа" опять не оплатила счета ЖКХ. И совершенно непонятно, куда делась та его/ее особенная улыбка: рот на месте, зубы те же, а хочется попросить перестать гримасничать. Самое страшное - человек может вообще не измениться. Он всё так же смеётся, спит, кладёт руку тебе на плечо. Только раньше от этой руки становилось спокойно. А теперь ты осторожно освобождаешь плечо, чтобы он, не дай бог, ничего не понял. Но он все понимает, потому что "потух свет отношений". Вот это Саша и называет уродливым процессом. Очень точное слово. Тут даже достойному человеку трудно остаться красивым: врёшь из жалости, раздражаешься от собственной лжи, начинаешь обвинять другого за то, что тебе рядом с ним стыдно. Ты становишься худшей версией себя, а другой, тот кто любит, бегает по магазинам и ищет тебе тот самый вкусный йогурт к завтраку. И никакой ИИ уже не кажется особенно загадочным. С ним хотя бы можно надеяться выяснить, что случилось. Найти триггер , с которого процесс двинулся в обратном направлении. С живым человеком сидишь напротив, знаешь каждую родинку и ресничку, а доступа к душе уже и нет. Страшно. В этом для меня сила "Файла Надежды". Саша берёт фантастическое допущение и добирается с его помощью до очень узнаваемой боли. ИИ здесь - инструмент, позволяющий поставить почти невыносимый вопрос: если тебе удастся вернуть любимого человека, удастся ли вернуть его любовь? Получилась прекрасная, пронзительная история. С юмором, который позволяет выдохнуть ровно настолько, чтобы следующая мысль попала ещё точнее. После таких текстов хочется обнять своего человека, пока для этого, слава Богу, достаточно двух рук (без компании-разработчика ИИ, инвестора и согласия на обработку персональных данных.)

Views over time

05K10K4 Nov 08:5911 Nov 12:369.5K4 Nov 08:59: 0 views10 Nov 03:36: 9,000 views11 Nov 09:04: 9,460 views11 Nov 12:36: 9,520 views
Snapshots we took after posting.
WhenViews
4 Nov 2026, 08:590
10 Nov 2026, 03:369K
11 Nov 2026, 09:049.5K
11 Nov 2026, 12:369.5K

Who shared this post

Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)