Какая «Обсессия»? Какое «Закулисье реальности»? Кевин Уокер и Джек Оэн сняли один из самых оригинальных дебютов года — «Хроновизор». В основе сюжета лежит реальная история итальянского бенедиктинского монаха Пеллегрино Эрнетти. В 1970-х он утверждал, что вместе с двенадцатью учеными создал хроноскоп — устройство, позволяющее наблюдать за любым моментом прошлого. Среди прочего, якобы удалось увидеть распятие Христа. Звучит как завязка очередного романа Дэна Брауна, но режиссеры берут этот сомнительный сюжет и превращают его в интеллектуальный кошмар. Беатрис Курте, исследовательница из Колумбийского университета, начинает искать следы изобретения в библиотеках и архивах Нью-Йорка. Чем дальше она продвигается, тем сильнее стирается граница между научным поиском, конспирологией и одержимостью (обсессией). Почти все действие происходит через чтение документов: страницы старых книг, газетные вырезки, научные публикации, светящиеся переводы поверх оригинального текста. Казалось бы, верный способ усыпить зрителя. Но постепенно ты сам начинаешь искать закономерности и подозревать, что за очередной сноской скрывается нечто жуткое. Оэн и Уокер потратили на архивные исследования больше времени, чем на сами съемки. Сначала они репетировали движение камеры и монтаж документальных фрагментов на цифровых камерах, а затем переснимали нужные эпизоды на 16-миллиметровую пленку. Результат — редкий случай, когда формализм не душит историю, а становится ее двигателем. Зернистое изображение, гулкий музыкальный дизайн и медленные наезды на строчки создают напряжение, которому позавидуют многие фильмы с бюджетом на монстров и расчлененку. Но настоящий ужас «Хроновизора» заключается в самой идее абсолютного знания. Что если прошлое можно увидеть целиком? Что если поиск истины не освобождает, а уничтожает личность? Режиссеры, вдохновлявшиеся Хорхе Луисом Борхесом и Умберто Эко, превращают детектив в лабиринт, где каждая новая разгадка ведет к следующей ловушке. А архив оказывается не хранилищем ответов, а машиной по производству одержимости. Это, безусловно, один из самых необычных жанровых дебютов года. Но, увы, не получивший должной маркетинговой огласки. «Хроновизор» работает одновременно как техно-хоррор, мистический триллер и размышление о природе кино. И один из тех фильмов, после которых хочется проверить, точно ли библиотека закрывается на ночь.