будет очень рваный пост, потому что я еще думаю + пол-литра крови сдал сегодня. но я очень хотел написать что-то. неделю назад бегал по парку в неравной борьбе с жиром – успел проглотить час разговора @ryba_lotsman и @irandezhurniy про современную незападную литературу. про себя с тихой радостью отметил, что все “азиатские” книги из разговора в этом канале вы точно найдете, кроме одной. яндекс.книги так активно мне ее продавали, что в какой-то момент я из вредности решил не открывать ее никогда. но заглянул после подкаста, увидел цифру в 229,9 тыс. прочтений и понял, что надо отложить на перелет очередной — понять, что там. молодому японскому почтальону сообщают, что ему осталось жить пару дней, но приходит дьявол и обещает продлить умирающему жизнь. в обмен за каждый дополнительный день одна вещь в мире будет исчезать бесследно (угадайте сюжет! да, вы угадали). история сама по себе очень добрая, трогательная – всем советую в поезд или на короткий рейс. но предлагаю подумать в другую сторону. в книге нет, конечно, никаких невероятных душеспасительных открытий – это просто приятная история, которая триггерит выработку быстрого дофамина. такой инстаграм с рилзами – только в буквах. именно поэтому много локаций, много коротких сценок, много мини-историй, чтобы фокус внимания (заточенный под 15 секунд) мог быстренько расслабиться, улыбнуться, поплакать, осознать что-то умное – перелистываем дальше. пожалуй, это первый такой пример дофаминовой бомбы из буков. с другой стороны, нельзя упрекнуть книгу в том, что это не книга, а вот пачка с мемами – а что сейчас не мем? все формальные признаки книги есть, обложка есть, автор есть, красивая идея есть, мораль даже есть. одновременно с этим у меня на тумбочке дома лежат “благоволительницы” джонатана литтелла – до сих пор в панике и восхищении вспоминаю кусок, где они обсуждают языки кавказа (ноль смысла для сюжета, но без него книга была как-то беднее), или приключения лермонтова в молодости. с другой стороны – а что вам надо? еще одну семейную сагу с описанием истории на 100 лет? а тут – есть маленький человек, есть котик, есть поп-культурные отсылки наши, уже всем понятные, а не сквозное подмигивание к платону. я не хочу заводить шарманку пожилых ребят о том, что раньше книги были толще, смыслы глубже, а авторы ширше – они и сейчас есть, лопатой можно грести. но есть и вот такие истории про котиков. я еще додумаю эту мысль. в какой-то момент подумал, что эту книгу на русском мог бы написать владимир гуриев (у него есть уже сборник “очень простое открытие. как превращать возможности в проблемы” – поищите где-нибудь в открытом доступе его текст про копрономику, и ваш мир никогда не будет прежним). вот какие-то такие десятки ироничных замечаний, которые свалили в одну большую кучу и сказали – вы теперь книга. и я бы купил.