Ремейк (Remake, 2025) реж. Росс Макэлви первый фильм Росса "Марш Шермана" стал прорывным в документалистике и показал всему киносообществу, что снять фильм о самом себе, если ты простой белый американец без каких-то хайлайтов в биографии — вполне легитимно. так вышло, что следующие работы Росса обошли меня стороной и узнать о том, что он посвятил автофикшну всю свою жизнь, получилось лишь постфактум. апдейт по жизни Макэлви настиг меня в виде синопсиса его нового фильма и произвёл такое же впечатление, когда кто-то рассказывает вам очень печальные новости из жизни друзей детства, которых вы не видели пол жизни. смерть сына побудила Росса взглянуть на всё, что он снимал — в первую очередь потому, что предметом съёмки за все эти годы и была чаще всего его собственная семья. и если жена и дочь чаще избегали попадания в кадр, то сын Эдриан буквально вырос в объективе отца, то вставая за него, то критикуя добровольный отказ монетизировать собственное искусство и стать знаменитым. несмотря на то, что Росс уже снимал фильм про сложные отношения с сыном, именно "Ремейк" побудил его пересмотреть всё сделанное раньше и осмыслить роль, которую заняло его активное вмешательство в личную жизнь сына, в становлении и постепенном трагичном распаде его личности. начинаясь как невероятно ранимая и уязвимая погребальная речь, "Ремейк" быстро вырастает из этих узких рамок. это и размышление о том, можно ли познать человека, пусть даже и самого близкого. и попытки разобраться в "нормальности" компульсивного подхода к документализации всей жизни. подбираясь к дню X, Росс начинает монтировать в своё личное повествование всё больше этакого призрачного "фаунд футеджа" — видео, снятых его сыном в разные периоды стабильности, и по всей видимости, ставших доступными для отца лишь после его смерти. сложно представить, каково это — задумать, снять и смонтировать такой фильм. поднимая вопросы моральных аспектов автофишкна, Росс достигает невероятной степени близости к зрителю и честности по отношению к нему, что одновременно будто усугубляет ситуацию и является единственным ключом к ней. 8/10 "disturbing" #csc_films_aliya