CAPYBARA TAPES

Решил, что для этого текста не буду выбирать слова и отдам все на откуп эмоциям: боже, какой же ужасный и тупой альбом записала группа Wolf Alice. На днях листал «Хождение по звукам» Льва Ганкина, и там в главе про Тома Уэйтса было про восьмидесятые и про звезд, которые ослабили хватку, смягчились и, цитирую, «позволили шоу-бизнесу облачить их творчество в плоские цифровые рамки» — в отличие от Уэйтса, который гнул свою линию так, как ему хочется. Там же я вычитал про Mitski: Ганкин описывает ее эклектизм и оригинальность, которые пришлись по душе много кому, включая Игги Попа, и выделяет в качестве яркой особенности ее бесстрастную подачу, в то время как «обнаженная искренность» и своего рода гонка за излишествами («быть ярче, бодрее, интереснее, заметнее остальных») — часть массовой поп-культуры, которой он Mitski противопоставляет. Группа Wolf Alice решила пойти как раз по такому пути: ослабить хватку, пойти на компромиссы и стать даже не поп-группой, а поп-певицей с музыкантами. Я не знаю, что творилось на душе у вокалистки Элли Роуселл и почему она решила так преобразить свою музыку к четвертому альбому The Clearing. Может быть, дело в том, что она никогда особо ничем не выделялась… Я могу быть неправ, но, по-моему, у Элли никогда не было сценической харизмы уровня Ширли Мэнсон или Аманды Палмер. Я ходил на Wolf Alice в 2018 году в Москве и я помню, что мне понравилось, но я не помню, почему, и не помню, какой была Элли и как себя вела на сцене. Когда я двумя годами раннее ходил на том же Ahmad Music Week на PJ Harvey, я, естественно, прекрасно запомнил, как она (Пи Джей, не Элли) себя вела и что делала. Мне казалось, что Wolf Alice, строго говоря, не совсем об этом: в разные годы они успешно препарировали то звонкий инди-саунд 90-х (прекрасный первый альбом), то дрим-поп-каноны (прекрасный второй), то брали что-то оттуда и оттуда, примешивая восьмидесятнической поп-музыки, не отказываясь при этом от прошлых удачных наработок (неплохой третий). Может, они не были основной группой в наших плейлистах, но, во-первых, у кого-то все-таки наверняка были, а во-вторых, их все равно не хотелось пропускать на фестивалях, не хотелось игнорировать новые пластинки. На четвертом альбоме The Clearing образ Элли Роуселл — как раз про те излишества, про которые писал Ганкин. «Я, наверное, нарцисс», — прямолинейно поет она в первом же треке, как будто желая быть похожей на Тэйлор Свифт. «Я хочу остепениться и влюбиться, но иногда я просто хочу ебаться», — поет она в The Sofa, которую примерно с такой же аранжировкой и в такой же манере могла бы спеть Лана Дель Рэй. И хотя мои коллеги сравнивают саунд The Clearing с группой Fleetwood Mac, я услышал в нем стилизацию не под ретро-группы, а под современных поп-певиц, балующихся стилизациями под ретро-группы. Для работы над The Clearing группа обратилась к Грегу Карстину, продюсеру Adele, скучнейшей английской поп-певицы последних двадцати лет (Адель, если ты это читаешь, прости меня, я знаю, что ты подписана на Капибару), и он сделал им саунд, с которым альбом с первой попытки возглавил британский чарт. Большинству слушателей скорее всего пофиг на то, что я тут пишу про Wolf Alice, они скажут что-то типа «не надо стесняться», «поп-музыка — это вайбово», «группа меняется как хочет, тебя это волновать не должно», а рецензент из Pitchfork напишет, что Wolf Alice «еще никогда не звучали так масштабно». Ну, что мне ответить… Я всегда ценил в музыке искренность и какую-то личную выразительность в первую очередь. Есть артисты, которые уходили в поп-музыку из чего-то совсем другого, и это выглядело как что-то, без чего их жизнь на том этапе была бы невозможна, и их хотелось в этом поддержать – как, например, Дженн Чемпион из Carissa’s Wierd и S, выпустившая в 2018 году поп-альбом Single Rider. В случае с Wolf Alice я этого не вижу. Для меня они выглядят как группа, которая отчаянно хочет за что-то зацепиться, не понимая, что у них все уже и так было. Или, может быть, Элли устала быть фронтвумен, которую не помнят, и решила, что секс — это лучший способ надолго запасть в чью-то голову.