Парнасский пересмешник

Альбом и заметки Эжена Делакруа из поездки в Марокко в 1832 году. Делакруа привёз из Марокко 800 листов зарисовок и семь блокнотов, составляющих дневник его путешествия, из них сохранились только четыре тетради, три хранятся в Лувре, а один - в музее Конде в Шантийи

Младенец Иисус стучится в женское сердце

Театрализованное представление медвежьих игрищ «Кукушка и петух» в 1936 году. Медвежьи игрища - древний ритуал народов манси и ханты, посвященный культу медведя, священного животного, считающегося братом и сыном верховного божества. На фото на первом плане мужчина одет в импровизированный костюм петуха, на стуле стоит мужчина в маске, изображая кукушку.

+6

Чуть не забыл поделиться кадрами с новой экспозиции открытого хранения в музее «Гараж». Постепенно мы узнаем, как именно выглядит одна из лучших коллекций современного искусства в стране. Много чего не увидеть в Новой Третьяковке, например. Посмотреть это стоит хотя бы потому что когда экспозицию сменят, экспонаты неизвестно на какое время исчезнут из доступа. Вспоминаю время, когда «Гараж» показывал зарубежных художников, делал большие выставочные проекты, и понимаю что сейчас ничуть не хуже - и уровень работ, и уровень художников, и кураторские решения

Я знал только бедных людей, то есть людей, смерть которых никого не интересует. «Путешествие на край ночи», Луи Фердинанд Селин

+6

11 апреля, в Страстную пятницу 1908 года в Москве началось самое известное московское наводнение, затопившее четверть города - площадь 16 квадратных километров. Сильное потепление после самой многоснежной зимы за 18 лет наполнило реку Москву и ее притоки, и всего за сутки уровень воды вырос больше чем на 7,5 метров - к тому же еще шел дождь и дул сильный ветер, так что вода все прибывала и прибывала, и позднее ее уровень поднялся до 9 метров. Наибольшему подтоплению подверглись правобережные районы города, Дорогомиловский и Замоскворечье. В газетах писали, что еще за сутки уровень воды начал подниматься угрожающе, и в разных местах города начали возводить дамбы из земли и навоза, а окна нижних этажей заколачивали и просмаливали. Во время наводнения городские набережные полностью были покрыты водой, как и прилегающие к ним улицы и переулки. Некоторые дома оказались отрезанными со всех сторон. И хотя в большой воде легко тонули телеги, на берегах образовавшихся озер вскоре появились биржи извозчиков, которые предлагали перевести растеряную публику. По переулкам плавали на лодках, но это было небезопасно: течение могло унести в реку, и незадачливых пассажиров поджидала опасность не только быть вынесенными из города быстрыми потоками или опрокинутыми, но и встретиться с беспорядочно проносящимися по воде бочками, бревнами, дровами, обломками оград и мостовой, стогами сена и хозяйственными постройками: днем у Бородинского моста сломалась целая баржа. С многочисленными лодками с пассажирами, которые плыли по своим обычным делам и даже в церковь, город напоминал Венецию. На набережной загорелась Бутиковская фабрика, но потушить ее не было возможности: пожарным было просто не добраться по воде. Затопленный в Дорогомилове сахарный завод Геннера сделал воду в реке сладкой на целые сутки, затопленный же химический завод Ушакова окрасил воду в желтый цвет, а вместе с ней и все дома вдоль Берсеневской набережной. Была затоплена вся окрестность Кремля, съезды с Каменного и Устьинского моста, вдоль кремлевских стен вода поднялась нв два с половиной метра. Крымский мост превратился в остров, дома вокруг него были затоплены по середину первых этажей. Поток был такой сильный, что маленькие домишки по всему району подтопления оказались под угрозой вырывания с фундаментов. Спасающиеся из них люди плавали на створках ворот. Наводнение разрушило 25 тысяч построек. Убывать вода стала только утром Страстной субботы и то с очень маленькой скоростью, так что воскресенье многие кварталы встретили все еще затопленными. Всего было затоплено 100 километров улиц. На восстановление города ушло 20 миллионов рублей, а пострадавшим и обездоленным москвичам - продуктами, продовольствием, припасами, одеждой и деньгами помогали люди со всей России

Каждый месяц приносит новые пугающие происшествия в Лувре В конце ноября в библиотеке отдела Египетских древностей Лувра произошла серьёзная авария: 27 ноября около 21:00 прорвало старые трубы в подвесном потолке. Грязная вода залила помещения, повредив около 400 редких книг, включая их старинные переплёты. Поток был настолько сильным, что вода пробилась на этаж ниже и дошла до электрощита. Спустя несколько дней утечка повторилась в том же месте. При этом сотрудники отдела уже много лет просили руководство выделить средства на ремонт ветхих коммуникаций и перемещение ценных коллекций в более безопасное помещение — безрезультатно. На фоне этого особенно контрастирует недавний ремонт кабинетов топ-менеджмента Лувра почти на 300 тысяч евро, преимущественно за счёт дизайнерской мебели. Известно, что уникальные издания вроде «Описание Египта» и альбомов Лепсиуса не пострадали, но остаются в зоне риска: стоят под окнами и защищены лишь пузырчатой плёнкой. Главная угроза по-прежнему - это неисправная система труб, которую не торопятся менять. Лувр объясняет происходящее приоритетами, но по факту музей всё сильнее тонет в собственных проблемах - иногда буквально.

Отошедший ко Господу в возрасте 75 лет актер Кэри-Хироюки Тагава в православном крещении носил имя Пантелеимон

Ирландский учитель Энох Берк отправляется в тюрьму за то, что является практикующим христианином и отказывается использовать предпочитаемые трансгендерным учеником местоимения и его новое имя. Его приговорили за отказ отречься от своей веры, здравого смысла и чистой совести, к бессрочному заключению, пока он не выполнит постановление суда. Что это как не судилище против свободы совести и по существу введение в практику преследования за мыслепреступления?

России грозят изоляцией от европейской цивилизации В общем, ничего нового. Заметка о российско-германских отношениях, эдакая телеграм-аналитика 1872 года. Муссируют будущее после смерти Александра II, хотя ему жить еще 9 лет отмерено, и как обычно угрожают отрезать Россиюшку от европейской культуры

Со смертью графа Николая Петровича Шереметева круглой сиротой остался Дмитрий Николаевич, его семилетний сын от бывшей крепостной актрисы Прасковьи Горбуновой-Жемчуговой, умершей вскоре после родов. Воспитание мальчика взяла на себя вдовствующая императрица Мария Фёдоровна, опекунами же над личностью маленького Шереметева и над его состоянием она назначила статс-секретаря Дмитрия Петровича Трощинского и действительного тайного советника и сенатора Михаила Ивановича Данаурова, чья семья поселилась в Кусково. Наследство Шереметев оставил огромнейшее, опекуны управляли имениями как умели, и конечно с жадностью набросились оптимизировать и экономить в свою пользу: что-то продавалось, что-то сдавалось в наём, как, например любимый кусковский особняк покойного графа, называемый Домом уединения. Дом сдавался за 500 рублей в месяц - сначала в нем поселился купец первой гильдии, но съехал из-за сырости, на лето его сменил Бестужев, но в конце июня съехал, тогда желание поселиться в напитанном легендами и загадками доме выразила придворная актриса Елизавета Семеновна Сандунова. Но опекуны отказали Сандуновой, потому что недавно она развелась с мужем, и ее житье в Кусково могло бы повлечь дурные компании и слухи. Представляете? Опекуны сына бывшей крепостной актрисы отказали сдать в аренду дом разведенной женщине, чтобы не позорить честь фамилии? Самое забавное, что ближайшая родственница Дмитрия Шереметева, родная его тетка Варвара, сама была в громком разводе, и ничего, жила с этим спокойно, людей не стыдилась. Морали в этой истории нет, просто рассказываю какие люди гнусные бывают. А что до Сандуновой, то она ничуть не пожалела о таком отказе - очень скоро в Шереметевском доме ее ждала бы встреча с французами, которые разграбили и разворотили его до такого состояния, что в итоге здание пришлось просто сломать

Территория вокруг Эйфелевой башни во время Всемирной выставки 1889 года. Странно осознавать, что все эти здания были временными павильонами, и их просто снесли после выставки

(poll without text)

Надгробия эпохи Мин в Китае, то есть XIV - XVII веков. Фото 1869 года

А теперь взглянем на Юдифь итальянской художницы Феде Галиции. Господи, что не так с этой женщиной? Почему ее лицо такое безмятежное, в полуулыбке? Она вообще-то только что отрезала голову человеку. Но ничто в ее образе не выдает только что совершенное убийство. Да, художники всегда рисуют Юдифь с таким благостным умиротворением на лице. Идея в том, что она ощущает себя орудием божьей воли, исполнительницей высокой миссии. И идеализированное лицо лишь подчеркивает ее силу. Искусствоведы объясняют так. Но разве мы не имеем дело с диссоциацией, эмоциональным онемением или даже психопатией?

Маркиза де Монтеспан в образе Юдифи, рачительно придерживающей отсеченную голову Олоферна. А теперь еще раз: маркиза де Монтеспан, любовница Людовика XIV, которая родила от него семерых детей, в образе ветхозаветной героини Юдифи, молодой вдовы, которая спасла осажденную Иудею, отрезав голову соблазненному полководцу Навуходоносора Олоферну, пока он спал. Хорошенький намек. Шедевр Габриэля Ревеля написан в 1688 году, когда 48-летняя мадам де Монтеспан была уже пять лет как уволенной на пенсию с должности королевской фаворитки, а учитывая некрасивую историю, в которой она оказалась замешана под конец своей карьеры, такое сравнение не было опасным для художника

+2

Рассказать вам, что такое ярмарка интеллектуальной литературы? Горожане, измотанные суетой, обязательствами и сумерками, которые начинаются в четыре часа по полудни, приходят в Гостиный двор, чтобы немного повздыхать в очереди на вход, потолкаться у гардероба и, наконец, окунуться в море никогда не слыханных наименований, авторов и издательств. Послушать паблик-ток известного писателя, но на всякий случай свериться с афишей, это уже Амаяк Акопян читает стихи о Москве или еще Владимир Вишневский рассказывает о своем "Москвесте"? Подхожу к стенду с надписью то ли "Дипломатическая академия" то ли "Издательство международных отношений", а на витрине самое яркое пятно - Энциклопедический словарь Славянская мифология. Но в словаре, в отличие от дипломатии, хотя бы понятно, кто Леший и Кикимора, а кто просто заблудился. Иду дальше - биография женщины по имени Вера Д'Ангара, мимо такой просто так не проплывешь. А вот молодые люди спрашивают цену на собрание сочинений Хайдеггера. И, возможно, впервые по-настоящему осознают, что такое бытие-к-нечтению, ведь кошелек устремляется к нему даже быстрее мысли. Но для собственного успокоения можно поинтересоваться, какие именно сочинения предлагаются внутри этого комплекта. В принципе, наше поведение на книжных ярмарках замечательно иллюстрирует то, как функционирует современная идеолого-потребительская система. Сам не замечаю, как набираю в стенде ГИТИСа странные мемуары, дальше - словно на россыпь драгоценностей смотрю на издания Валентина Гафта, заговорщически пролистываю многотомие Галковского. Мумии и жир, прогулки с Алексеем Михайловичем, искусственный интеллект в искусстве, нарративы и смыслы. Смотришь: на обложке профессор, уставший такой от научных советов, а в названии - набор слов, которые, кажется, вообще впервые в истории собрались за одним столом. Срочно брать! Не потому что сейчас же примешься за чтение, а просто мозг хочет покормить глаза. Надо уважить. Идешь домой с рюкзаком и котомкой, полными тяжелых идей. Книги пахнут свежим смыслом. Смотришь на них, застенчивых, шепчущих уголками страниц "меня купили", и думаешь: дал Бог книжку, даст и место на полке. Хорошо бы сразу договориться о честных отношениях. Ты не собираешься ее читать, а она не будет обижаться. Пусть сидит с подружками в тепле, благоухает замыслами. Потом внукам расскажет, как ее купили на культурном мероприятии с умным видом - так бы и сгинула на складе, еще не приведи Господь, в макулатуру бы сослали. Не будем никого обманывать. Мы покупаем книги не для того, чтобы их читать. А чтобы восполнить какую-то тревожную пустоту, как будто мечтая, что большое доброе знание извне как-то поможет нашей маленькой наивной глупости. Само выйдет из-под коленкорового переплета и залезет к нам в голову. Всё лучше, чем абонемент в спортзал. Там единственное упражнение, это элемент покупки. Здесь же еще надо авторов и заглавия запомнить, рассказывать друзьям потом, был, видел, листал, честно купил. Покупка совершена, оплата переводом, будем считать, первый акт чтения успешно разыгран. Доберемся до дома, рассортируем пакеты по шкафам, и можно смело сказать: "Вообще я читающий человек, просто не всегда времени хватает". Книга это такое новое божество, особенно в электронный век, которая своим присутствием в квартире уже отпугивает дурость и незнание. А может быть даже сама себя читает за нас. Самое забавное, что все участники этого сложного действа прекрасно понимают, какая крошечная толика книг из раскупленных на этом торге будет прочитана, и чем меньше читают люди, если они порядочные, тем больше они осознают важность покупки правильных книг, которые непременно должны быть. Прочитанными, пролистанными, просмотренными. Да и просто быть. Поздравляю, вместе с книгой вы купили идею, что вы умные. Насколько - одним вам известно. И это тоже своего рода интеллектуальное удовольствие

Себастьян Вольтмер опубликовал потрясающий снимок «кометы» 3I/ATLAS от 1 декабря. Подкованные зрители задаются вопросом, как объяснить зеленый антихвост, движущийся против солнечного ветра, и противоположный синий хвост, движущийся вместе с солнечным ветром. Я же просто читаю умных людей и восхищаюсь количеством гипотез и умозаключений. Выглядела ли таким же образом хоть одна естественная комета за всю историю наблюдений? Правда ли, что богатый ионами никеля «антислед», движущийся против солнечного ветра, и голубой плазменный хвост, движущийся по ветру, не может воспроизвести ни одна стандартная модель кометы? Насколько убедительна версия, что красные, зеленые, синие, фиолетовые оттенки, которые сопровождают Атлас, могут быть вызваны гравитационным полем Солнца и Юпитера? Очень хочется послушать рассуждения ученых на эту тему, на мой взгляд, самый интересный топик конца 2025 года. И как бы то ни было, мы стали свидетелями лучшего межзвёздного светового шоу, которое когда-либо представало перед глазами наблюдателя с Земли. И наверное самое впечатляющее это осознание, что вся наша история очень молода по сравнению с возрастом этого явления.

Я не был во Флоренции уже лет 5, но отчетливо помню впечатление, которое произвело Поклонение волхвов Доменико Гирландайо около 1488 года в Воспитательном доме. Художник скромно включил в сцену автопортрет, персонаж слева в красном - смотрит на нас. На переднем же плане - фигура Иоанна Крестителя, указывающего на младенца-Христа и обращенного взглядом к зрителю. Крестителя легко узнать по нимбу, посоху с распятием и одежде из звериных шкур, или, как в данном случае, чего-то вроде шерстяного жилета. Гирландайо до безупречной техники рисования меховых изделий как у Ван Эйка, Ханса Мемлинга и Дюрера, было далековато

Хороший поэт Александр Воловик