до сих пор думаю про сцену с сиренами в Одиссее all the things you wanted to be and then all the things you wished you never wished for песни сирен обращаются к самому болезненному: несбывшимся возможностям, утраченным людям, мечтам и версиям собственной жизни, которыми мы так и не стали. ведь каждое принятое решение — это одновременно отказ от десятков других возможных жизней. сирены заставляют жаждать того, что мы навсегда потеряли, тосковать по тому, что уже не вернуть. и поэтому они смертельны. невозможно жить, постоянно оглядываясь на непрожитую жизнь — сожаление постепенно вытесняет настоящее. поэтому гениальным решением было не дать зрителю их услышать, чтобы заставить каждого представить, как звучали бы его собственные сирены. сама сцена становится песней сирен. в обсуждении сирен на reddit вспоминают стоицизм — и очень к месту: стоики считали, что страдание рождается не из самих событий, а из наших желаний. стремясь контролировать неподвластное, мы становимся рабами своих желаний и теряем свободу.