Жалость как двигатель рэпа Разговаривали недавно с Антоном про Френдли Тага, и он пробросил мысль, что у него «сиротский» голос. Мне это показалось забавным наблюдением, третий день хожу и думаю. Таг ведь правда в последних клипах читает очень жалобно, как будто даже подрагивающим голосом. Это не живчик-тамада Алблак, у которого каждая песня — тост. Это голос человека, который устал бороться с трудностями, но который собрал волю в кулак и продолжает, потому что надо. Мы не будем развивать тему «Френдли Таг — наследник континуума Юры Шатунова», никто из нас пока не готов к этому разговору. Разговор про сиротскость в русском рэпе тоже отложим на потом. Но мне подумалось, что среди тех чувств, которые рождают в людях рэперы (крутость, зависть, желание никогда не ездить с этими людьми в одном лифте) жалость точно стоит не на последнем месте. Гуф вот точно умел ее вызывать. Я уверен, что среди слушательниц Алексея было много таких, кто слушал его, потому что жалел. Лучше всех это подметил Слим, который в старом диссе читал про «глаза, жалобные, как в «Шреке» у рыжего кота» (и в каком-то смысле предсказал историческую роль Кота в сапогах в рурэпе дальнейшую судьбу Алексея Долматова — какую бы ерунду он ни вытворил, стоило только записать грустное извинение, как мы всё ему прощали). Пашу Техника тоже часто было жалко, отчасти поэтому он и стал таким народным, а комментов «Пашок, ты нужен нам трезвым» под видео было больше, чем «Бля, что за херня здесь происходит?». Не сочтите это за уничижение, вызывать жалость — большое музыкальное искусство. И не путайте его с «быть жалким». Жалость — это, скорее, сопереживание, выражение участия в судьбе чужого человека, демонстрация того, что ты настолько с ним сроднился, что тебе уже не пофиг. It gets the people going — или как там было в треке одного американского рэпера, заставившего жалеть себя, несчастного, всю планету Земля.