Маша Катарсис сделала что-то

@bloody_mashaa · Russian · active

Subscribers 12.9K Subscribers, last 30 days: 12.9K → 12.9K +0 24h
Reach per post (ERR) 39.3%5.1K avg views
Posting 1.6/day last 22 hours ago
Reactions per 1K views 72.0 💔 ❤ 💯

Моя неуклюжесть - это не черта характера, это мой врожденный инстинкт. Я буквально слон в посудной лавке, который родился прямо там среди хрусталя, и с тех пор пытается выжить, не раздавив свое же пространство. В детстве взрослые выстраивали вокруг меня защитный периметр: отодвигали стаканы, прятали фарфор, создавали стерильную зону. С годами я научилась мимикрировать под взрослого, но первобытное начало прорывается в самые будничные моменты. Вот простой квест: перенести ложку с кофе на два сантиметра. Для мозга - фоновая задача. Для моего тела - сложнейшая операция Рука дергается, еще секунду, и все, несу тряпку чтобы стереть все рассыпанное с поверхности Разлить кофе там, где физически негде было разлиться - это моя тема Случайно сесть и порвать платье - моя тема. Ну и история моих отношений с посудой - это отдельный триллер Раньше я списывала это на диссоциацию: голова витает где-то там в эфире, а тело, брошенное на произвол судьбы, барахтается в реальности, как робот. Но теперь мне кажется, что это как будто бы тело слушает мою тревогу, желание все контролировать и поэтому в самый ответственный момент устраивает тихий бунт Бывает ли у вас такое?

Views over time

02K4K6K2 Dec 10:2122 Oct 20:065.5K2 Dec 10:21: 0 views22 Oct 20:06: 5,490 views
Snapshots we took after posting.
WhenViews
2 Dec 2025, 10:210
22 Oct 2026, 20:065.5K

Who shared this post

Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)

Nobody yet.