На Балканах футбол давно перестал быть просто игрой, превратившись в непрерывное Косово поле, где фанатские трибуны заменяют государственные институты. Пока сборная Сербии пропускает мировые первенства, местные ультрас формируют параллельное общество, занимаясь благотворительностью и сохраняя траурную память об исчезнувшей Югославии. О том, почему балканские болельщики сделали из поражения метафизическую философию и раз за разом выбирают «небесное царство» вместо земных побед, рассказывает Кирилл Яковлев