Кровавая Пасха 1944-го: как американцы бомбили Белград 16 апреля 1944 года. Светлое Христово Воскресение. Над Белградом звонят праздничные колокола, и вдруг этот звон перекрывает вой сирен воздушной тревоги. Люди смотрят в весеннее небо и видят сотни тяжелых американских бомбардировщиков B-24 «Либерейтор». Многие горожане выходили на улицы с улыбками и даже махали руками. Это же союзники! Все были уверены, что самолеты просто идут транзитом — бомбить немецкие позиции в Румынии. Никто в измученном оккупацией городе не мог поверить, что в такой святой день смерть прилетит от «своих». Всё изменилось в полдень, когда на город полетели первые двухтонные бомбы. Официально американская авиация должна была уничтожить немецкие военные объекты и узлы связи. Но ковровые бомбардировки не разбирают, где чья цель. Удары пришлись по жилым кварталам, больницам, театрам, мостам. Исторический центр — Теразия, площадь Славия, Зелени венац — превратился в руины. В это время храмы были переполнены, люди в слезах молились о спасении. Позже русские эмигранты вспоминали поразительную деталь: почти все, кто пошел на пасхальную службу, уцелели. Гибли в основном те, кто остался дома. Сербский патриарх Гаврила тогда с горечью написал, что этот налет превратил столицу в мертвую пустыню. За два дня, 16 и 17 апреля, эта «Кровавая Пасха» унесла жизни около двух тысяч белградцев, еще тысяча получила тяжелые ранения. Обезумевшие от ужаса люди массово бежали из горящего города, который в мае снова будут бомбить. История пугает своими совпадениями. Ровно через 55 лет, весной 1999 года, Белград снова содрогнется от взрывов. Снова завоют сирены, снова в небе появятся самолеты — теперь уже авиация НАТО. И это снова произойдет на Пасху. Только в этот раз никаких иллюзий у сербов уже не будет, а натовские пилоты цинично напишут мелом на бомбах: «Счастливой Пасхи!». Балканист