Как бы не старался «Майкл» пройтись по экранам лунной походкой, гравитация здравого смысла тянет его вниз. Кино Антуана Фукуа больше похоже на тематический аттракцион в Диснейлэнде, чем на цельное повествование о тысячеликом герое поп-культуры. Джексон тут показан как восковая фигура всего с двумя гранями: беззаботный юноша-творец и забитый отцом ребенок. Весь фильм он не выдает ни одной живой мысли, кроме сахарного «я хочу менять жизни людей». Витилиго и другие весомые изменения в жизни певца здесь — проблемы не больше, чем внезапный прыщ или стыдливое тату. А творческий процесс гения показан примерно таким образом: Майкл смотрит много ужастиков и под вдохновением пишет — не поверите — Thriller (что, конечно же, было не так). Это печально, ведь, вместо исследования масштабной личности (пусть и правда бывшего лучом света по натуре), мы видим лишь аннотацию к жизни человека, написанную ушлой родней и юристами из эстейта. Режиссерская рука видна только в блистательных музыкальных реконструкциях (ради них и стоит сходить в кино) — тем временем драматические сцены сыпятся от неловкой постановки, неровного монтажа и пресного текста. Совсем уж закапывать байопик не дает сам артист — ностальгия и тоска по нему так сильны, что невольно заставляют искать в Джаафаре Джексоне частичку того самого Майкла, которого так хотелось бы еще раз увидеть живым и счастливым. Увы, единственная возможность — дорогой киносериал, в скором продолжении которого авторы закончат пересказ жизни иконы в своей трактовке. This is it.