Будучи все-таки каким-то неисправимым оптимистом, я думаю, что этот тупик не навсегда. В Союзе писателей, откуда часть из нас была исключена, а часть добровольно вышла, за долгие десятилетия возникла атмосфера, которая невероятно отстала от современной жизни. Это гигантская неподвижная туша, похожая на монгольскую каменную жабу. Знаете, есть в Монголии такая. Лежит неподвижно, не изменяясь, ничего. Это невероятно тормозит творческие силы страны. Колоссально! Почему мы, собственно говоря, и «Метрополь» здесь выпускали. В Москве, именно здесь! Потому что мы хотим сказать, что здесь — центр нашей духовной жизни. Что поле русское никогда не оскудеет талантами. Что всегда будет существовать. И, несмотря на это беспрерывное давление, все-таки будет жить. Понимаете? И неизбежны процессы, которые — если действительно вулкан не заиграет — в конце концов заставят изменить это отношение. Заставят каких-то людей понять, что нет запретных тем в литературе. Что литература свободна. Что она может отделиться, как религия хотя бы, от государства. Такой разговор состоялся у Василия Аксенова со слушателями 9 февраля 1980 года во время квартирника у Александра Кривомазова. Там он прочитал свой рассказ «Гибель Помпеи» и горячо спорил с аудиторией про элитарность литературы и влияние Джойса на качество колбасы. Все это можно послушать в нашем подкасте «Входим без звонка». Эта запись лежала под замком больше 40 лет и публикуется впервые. Василий Аксенов и Александр Кривомазов со слушателями. 9 февраля 1980 года Фото из личного архива Александра Кривомазова 📫 Подписаться на Arzamas 📫 Telegram | ВКонтакте | Рассылка