Пластмассовый мир победил Конец второй мировой, помимо миллиона других проблем, был еще и временем дефицита древесины. Долгая война буквально пожирала этот ресурс, послевоенное восстановление и массовое строительство разогнало эту проблему так, что древесиной взимали репарации с Германии — при том, что леса там не хватало еще с времен позднего Средневековья. Фирма столяра Оле-Крик Кристенсена из мелкого городка, почти деревеньки, в датском захолустье занималась деревянными игрушками, и цены на базовое сырье ставили компанию на грань разорения. В то время в Дании демонстрировали странную машинку, штампующую разные предметы из пластмассы, и Оле-Кирк с сыном Готфридом поехали взглянуть на нее. И было на что: машинка (а самой машине и технологии всего-то было года три от роду) штамповала очень красивые предметы, ровные и яркие — глаз не оторвать. В проспектах создатели машинки рекомендовали её, в том числе, и для выпуска игрушек, например, кубиков. Кубики — это было как раз то, чем в последнее время увлеклись Оле-Крик и Готфрид. Они и понятия не имели, что пластиковые кирпичики уже пробовал выпускать владелец магазина в английском Суррее и детский психолог Гарри Фишер Пейдж. И, в общем-то, к счастью, потому что Пейдж не сумел придумать, как скреплять кирпичики, и отказался от этой затеи. Словом, штамповочная линия Кристенсенов восхитила — огромная производительность, шикарный материал, дешевое сырье. Идеальная вещь, кроме одного — стоила она в 2,5 раза больше, чем годовая прибыль фабрики деревянных игрушек, которой Оле-Крик когда-то придумал классное название Lego (от датского Leg godt — «хорошо играть»). Оле-Крик обожал спрашивать советы (правда, что-то не приходят на ум ситуации, когда он бы им следовал). Все — и банкиры, и продавцы игрушек, и местный священник, и вся его большая семья, кроме Готфрида — все были категорически против этих глупых затрат, обрекающих Lego на банкротство. Глупо — говорили они — попробовать перескочить из бизнеса, державшегося на ручном труде и таланте столяра, в индустриальный мир с непонятным спросом. Больше всего пугало то, что рентабельным это производство становилось только когда детали штамповались миллионами: перенастройка машины и изготовление новых пресс-форм требовали огромных денег и удорожали производство. Но Оле-Крик, в итоге, хоть и влез в огромные, невероятные долги, но машину купил, и стал выпускать детские конструкторы из пластмассовых кирпичиков. Не сказать, чтобы его бизнес ждал молниеносный успех, но в течение почти десятилетия доходы все-таки превышали расходы. Lego активно продавал конструкторы по всей планете, ведь бизнес был рентабелен только при масштабировании. Плюс за счет универсализации самих кирпичиков — каждый должен подходить к каждому, наборы можно было накапливать. Настоящий, большой успех и всемирное признание пришло к Lego после того, как в 1958-м Готфрид придумал способ крепления кирпичиков, сделав в полой части трубчатые «защелки». В том же году умирает Оле-Крик, основатель компании. Кстати, и англичанин Пейдж, изобретатель кирпичиков, уходит из жизни в то же время, правда, увы, делает это сам, будучи полностью разоренным. Так Пейдж и Кристенсен-старший, люди с очень схожими судьбами и биографиями, завершили свой путь с диаметрально разными итогами. Много лет спустя, узнав о Пейдже и его разработках, Кристенсены найдут его наследников и выплатят им огромные суммы (закон этого не требовал, это был жест доброй воли). Компания Lego с огромным отрывом сейчас — первый номер в мире игрушек и самый лучший подарок для любого ребенка в любой части света. Кстати, название Lego оказалось очень удачным — когда фирма отказалась от деревянных игрушек и перешла на пластиковые кирпичики, нашлись знатоки, которые пояснили, что в вольном переводе с латыни слово lego звучит как «я собираю». #ключевыерешения — новый проект @antidigital и @ivanovdirect Книгу по мотивам предыдущего проекта #техноистории можно заказать здесь!