А вот, например, самый первый снимок лета, утро 1 июня. Космический учёный стреляет из свинострела, чтобы оценить гравитацию, плотность бытия и что там вообще впереди, какое оно — будущее? В то утро я тоже ничего не знал о грядущем лете, а теперь вот знаю, каким оно было. Это называется опыт. Его всё больше, будущего всё меньше. Отличное было лето.