Операция «Звезда»: Как я подарила району самую тёмную ночь в году 1999-й. До Нового года несколько часов. Мама на кухне, а я, семилетний электрик-самоучка, смотрю на ёлку. Звезде явно не хватает величия. Вилка без крышки, провода как после войны. Решила сделать сюрприз. Взяла оголённые жилы и скрутила их вместе — чтобы крепче держалось. Подошла к розетке, выждала паузу и воткнула. БАТАЩ. Вспышка, хлопок, и сразу абсолютная тьма. Не только у нас. Весь подъезд. Весь дом. За окном мороз. Во всех квартирах замерли телевизоры с «Иронией судьбы», гирлянды потухли, холодильники замолчали. Люди в темноте тыкают вилками в оливье и ищут укроп на ощупь. Соседи выходят на улицу с фонариками и свечками, орут про «долбаные электросети». А у нас в квартире пахнет палёной изоляцией и детским ужасом. Я сижу на полу перед ёлкой и молюсь, чтобы ЖЭК не приехал с понятыми. Потом выяснилось, что соседка с первого этажа Лариса как-то вычислила, что это я. Может, по визгу. Может, просто по тому, что после хлопка из нашей квартиры донеслось особенно громкое «бля». Дядя пришёл, посмотрел на щиток, потом на меня и сказал: — Ну что, племянница. Поздравляю с официальным посвящением в электрики. Свет починили. Звезда так и не загорелась. Зато весь дом встретил Новый год при свечах — благодаря одной заботливой семилетке. Мораль: иногда самый душевный праздник начинается с короткого замыкания. А соседи всё равно узнают, кто виноват.