АМРА- life📣

@amralife · news · Russian · active

Subscribers 7.9K Subscribers, last 30 days: 7.9K → 7.9K +0 24h
Reach per post (ERR) 19.3%1.5K avg views
Posting 5.4/day last 2 hours ago
Reactions per 1K views 5.6 👍 😁 ❤
edited

Продолжение рассказа старика с Брехаловки. Гордость и тень Апсуара, часть 36: 1 сентября. Старик Астамур шел, крепко держа за руку Дато. Мальчишка, в новеньком костюмчике, который казался ему на три размера больше, то и дело спотыкался, глядя на свои начищенные до блеска туфли. — Не смотри под ноги, — ворчал Астамура, — смотри вперед. Там, впереди, твоя жизнь. Они вошли в школьный двор, где воздух дрожал от избытка красок, запаха гладиолусов и дешевого парфюма. На сцене, как на минном поле, выстроились люди в строгих костюмах. Астамур слушал. Он слушал их «пламенные» речи, которые лились, словно перегретый мед — сладко, густо и совершенно бесполезно. Одни кричали о «светлом будущем», другие — о «непреклонном долге», третьи — о «непокоримом духе». Все они единогласно призывали малышей «грызть гранит науки». Старик прищурился. Он видел, как Дато, задрав голову, пытается разглядеть, откуда же возьмется этот гранит и как его, не имея даже крепких зубов, положено грызть. «Грызть...» — подумал Астамур. — «Грызть пустоту». За тридцать минут торжественной суеты, за всеми этими громкими словами о величии и знании, он не услышал ни единого предложения, которое помогло бы ребенку понять, как устроен этот мир. Политики выплескивали на детей шум, похожий на грозу: много грома, много молний, но ни единой капли дождя, способной напоить живое зерно. — Дедушка, — прошептал Дато, когда толпа затихла, — а гранит — он твердый? Астамур посмотрел в серьезные глаза внука и, на мгновение забыв о своем ворчливом образе, ответил: — Твердый, Дато. Но не бойся. Главное — не грызть, а понимать. А гранит... гранит они тебе придумали, чтобы оправдать свой шум. И они пошли дальше, в глубину школьного коридора, где среди запаха мела и старых книг начиналась настоящая жизнь, не нуждающаяся в громких лозунгах. | Подписаться на АМРА - life |

Views over time

05001K1.5K1 Sep 12:4412 Nov 18:521.6K1 Sep 12:44: 0 views12 Nov 18:52: 1,590 views
Snapshots we took after posting.
WhenViews
1 Sep 2026, 12:440
12 Nov 2026, 18:521.6K

Who shared this post

Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)

Nobody yet.