MUJUICE — SUPERQUEER: МУЗЫКА ИЗ ИНТЕРНЕТА, КОТОРОГО БОЛЬШЕ НЕТ В 2004 году Роман Литвинов выпустил дебютный альбом Mujuice — SuperQueer. Четырнадцать треков выглядят как фрагменты потерянной переписки или названия файлов со старого компьютера: Reforgets Crystals Don’t Cry Kvazivesna Drunk Fairies DampDemo Uroven Pechal Kloun Krov Oblako Язык здесь подчиняется той же логике, что и звук. Английские слова смешиваются с транслитом, названия ломаются, а смысл превращается в текстуру. SuperQueer обычно относят к IDM, glitch и abstract electronica. Однако важнее его внутреннее состояние: мелодии возникают внутри цифрового шума, ритмы спотыкаются, синтетические поверхности скрывают мягкость и подростковую уязвимость. Получается очень человеческая музыка, созданная средствами компьютера. Сегодня ранний цифровой звук часто используют как готовую эстетику. Глитчи, низкое разрешение, примитивная графика и образы старого интернета стали элементами ретрофутуризма. На SuperQueer эта среда звучит естественно и ещё не воспринимается как стилизация. Альбом хранит интернет начала нулевых: медленный, личный, странный, немного уродливый и свободный от одинаковых платформ. Сам Литвинов позже вспоминал, что в двадцать лет писал «совершенно безумную музыку» и мог всерьёз играть вальсы, ожидая, что публика будет под них танцевать. Эта фраза хорошо описывает SuperQueer. В нём сложность соседствует с наивностью, клубная энергия — с хрупкостью, а цифровая холодность — с сильной эмоциональностью. За двадцать лет музыкальные технологии стали доступнее, глитч превратился в обычный инструмент, а жанровые гибриды вошли в норму. SuperQueer продолжает звучать живо благодаря ощущению неопределённости. Музыка ещё ищет собственную форму. Интернет ещё не знает, во что превратится. Автор тоже находится в движении. SuperQueer фиксирует короткий момент, когда цифровая культура уже появилась, но ещё сохраняла уязвимость.