Алена Сивкова

Сегодня, как каждое воскресенье, выехала с сыном на футбол. На Дмитровке я всегда закладываю полтора часа запаса — тут невозможно предугадать, кто сегодня главный герой: дачники, лыжники или просто дорожная карма. Но когда навигатор выдал 2 часа 50 минут, я просто оцепенела. Причина — авария. Не «столкнулись», а настоящая катастрофа: многотонная фура прорвала тросы, вылетела на встречку и смяла две легковушки. Погибла женщина. Проезжали обратно вечером — всё то же: многокилометровая пробка, огни маячков, специалисты на трассе, перекрытие в сторону Москвы. От Трудовой до Шолохово — стоячая стена машин. Час пути на несколько километров. И вот я сижу дома и ловлю себя на том, что раз за разом пересматриваю эти кадры. Как будто пытаюсь понять: почему именно здесь, почему снова, почему так легко вылететь за пределы жизни на этой трассе. И ведь каждый год профильные ведомства бодро отчитываются о проекте «Безопасные дороги». А Дмитровка — как была, так и остаётся одной из самых опасных трасс области. Не знаю, как на других направлениях, но у нас тросовые ограждения — это не безопасность. Это линия смертельного риска. Вместо бетонных барьеров — тонкие тросы, которые не способны удержать многотонный грузовик, но прекрасно перерезают легковушки. За пять лет здесь я видела всё: — автомобили, висящие на тросах, как на верёвках; — машины, буквально разрезанные этими тросами; — рикошеты, когда машину бросает от ограждения, как мяч. И я сама была в этой ситуации — зимой, несколько лет назад. Машину отбросило на тросы, и я помню это ощущение огромного пинг-понга. И холодную, внезапно бытовую мысль: «А умирать, оказывается, не страшно». Не из трагизма — из внезапности. Из того, насколько мгновенно всё может закончиться на дороге, где барьер — лишь иллюзия. И вот что самое горькое: мы можем бесконечно смотреть отчёты, слушать презентации, читать про километры «повышенной безопасности». Но пока на трассе, по которой каждую неделю ездят тысячи семей, стоят тросы вместо бетонных ограждений, — безопасность остаётся словом, а не реальностью.