АКУШЕР-ХА!

Когда я была маленькой лютой максималисткой, я страшно сердилась на вокзалах. (В поездах я в детстве накаталась от души, детство моё прошло по маршруту Одесса- Москва- Казань - Волжск - Казань - Москва - Одесса; Одесса - Питер - Москва... Но это ещё что! Тётка моя, Ольга Андреевна, вообще в поезде родилась! Об этом я рассказываю в эссе "Баклажанные рулетики" моей "НеКулинарной книги - 2".) Мне нравились вокзалы. Это же начало Путешествия! Да-да, можно повзрослеть и написать "когда я раньше заходил в придел вокзальный, и ждал у поездов своих путей, как вызов мне звучал тот запах шпальный!.. Теперь стою, курю, всё без затей". Однако же, пока это пишешь, всё так же радует придел вокзальный. Так что в детстве я страшно сердилась на вокзалах не на вокзалы. Знаете, на вокзалах есть табло. Нынче электронные. Давеча это были жестяные перекидные таблички. Помимо этой информации ещё и тётка/дядька постоянно объявляли по ГГС (громкоговорящая связь). И всегда непременно кто-то кидался к моей матушке или Тётке Вальке, или Дяде Мише уточнять: "Что они сказали?.. С какого путю уходит поезд на Воркутю?.. Скажите, это Киевский вокзал?.. Как Казанский?! Мне нужен Киевский!.. А где электричка на Выборг? На Финляндском вокзале? А он где? Как в Ленинграде?! А я где?.. Как, в Москве?!.." Матушка, Тётка Валька и Дядя Миша всегда предельно методично и чётко рассказывали просителям, как добраться с Казанского вокзала города Москвы до Финляндского вокзала города Ленинграда. Что меня предельно восхищало в этих троих - они всегда точно знали, с какого вокзала, куда и когда, во сколько и с какого пути отправляется нужный нам поезд. И с этими людьми мы всегда заблаговременно и чинно оказывались не только на должной платформе, но и у нужного вагона. Абсолютом их суперсилы было знание о том, с головы или с хвоста начинается нумерация состава. При этом они не метались, не суетились, не прислушивались и не переспрашивали. Вот отец мой, тот как раз относился к тем, кто мечется от табличек к окошкам и пассажирам, шипит "тсшшш!" во время объявлений по ГГС, и в итоге мы всё одно бежим через мост, через который вот только что бежали, но уже в другую сторону, потные вскакиваем не в свой вагон, и потом шарашим страшными межвагонными переходами (люто их боялась в детстве, они были не столь комфортны, как нынешние, мои кошмары обычно предваряет грохот межвагонья и смещение плоскостей бытия, что помогает мне вовремя выскочить из кошмара, спасибо, папа!) Я страшно сердилась, а дед Андрей Павлович (которого в лютую ярость мог привести всего лишь перевёрнутый хлеб) объяснял мне, что люди бывают разные, и надо быть терпимой... Если в этот момент к нему в "Будку" (летний домик, полностью преобразованный Андреем Павловичем в свой кабинет/спальню, поскольку дом на Шестнадцатой Фонтана с апреля по октябрь был оккупирован родственниками и друзьями со всех просторов СССР, от Сибири до Прибалтики) кто-то аккуратно стучал, Андрей Павлович гневно орал: - Я занят, идите к чёрту! В общем, детские вокзалы, заветы деда, и жизненная опытность привели меня к тому, что люди действительно бывают разных скоростей, внимания и порядка. И что повторить не грех. Грех - не повторить. Итак, заявки на "НеКулинарную книгу - 2", хорошо иллюстрированный роман в эссе о жизни, вселенной и вообще (и еду - как часть всего этого) принимаются до 20 октября (2026 года) на почту 5290935@bk.ru Если, отправив письмо по указанному адресу, в течение максимум суток вы не получите детальный ответ, ваше письмо не получено. Напишите ещё раз. (Кто уже написал, и получил ответ - не надо ещё раз, вы уже в наших сердцах, как и писалось ранее, ничего не изменилось, мы - люди завидного постоянства.) Заявки на "НеКулинарную книгу - 2" принимаются до 20 октября на почту 5290935@bk.ru